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LA VEU DORMIDA 

Adrià González Romero 

 

Corria l’any 1342 quan aquests fets van 

ocórrer. Aquesta és una història plena de sang, 

injustícia i intolerància. 

Jo tenia 12 anys quan vaig ingressar al 

monestir de nostra senyora Santa Maria del Puig. 

Havia sigut un xiquet orfe. Quan vaig nàixer 

m’abandonaren al costat d’una sèquia i, per sort, 

l’abat del monestir em va poder rescatar.  

Fins a aquell dia jo no havia pensat de 

prendre vots i posar-me l’hàbit. Fins llavors havia 

estat ajudant al petit hort, rentava els plats i donava 

de menjar als animals. Així és com m’havia estat 

guanyant el meu dret al pa de cada dia i a un llit de 

palla en un traster, on els monjos guardaven el gra, 

que estava ple de rates. 

El dia que vaig prendre els vots feren una 

petita festa de celebració. Aqueixa nit ja vaig dormir 

amb la resta de monjos. El primer que van fer va 

ser ensenyar-me a llegir i escriure en llatí. A partir 

d’aquell dia, ja no torní a treballar en les tasques 

anteriors, ara ajudava don Josep, el monjo que 
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s’encarregava de la comptabilitat del monestir i de 

fer les compres i vendes corresponents. Jo estava 

desitjós d’acompanyar don Josep al mercat de 

València, ja que mai havia eixit del monestir.  

El primer dia que vaig anar a València era 

17 de febrer de l’any de nostre senyor 1343, dos 

mesos després que jo prenguera els vots. Aquell 

dia eixírem abans de sortir el sol, ja que el camí era 

llarg. Anàrem amb un carro molt gran fet de fusta 

vella i mullada, tirat per un cavall vell de color fang. 

Quan aplegàrem a València el sol ja havia sortit. A 

la porta, uns soldats ens pararen per escriure els 

nostres noms en una llista i el motiu de la visita. 

Entràrem per unes portes descomunals 

guardades per dues torres altes i esveltes, que 

brillaven com or a les parts on el sol incidia sobre 

elles. El sòl de València era d’arena mullada i molt 

tova. Les cases, comparades amb les torres, eren 

quatre pals mal posats. La gent començava a 

caminar pels carrers, corrien a treballar, les dones 

anaven a comprar. Les prostitutes es mostraven 

davant la desaprovadora mirada de don Josep. La 

ciutat despertava. Em va sorprendre molt que la 

gent tirara l’orina des dels balcons. 

Una riuada de gent corria cap al mercat. 

Mentre el carro avançava lentament, vaig poder 

observar que la ciutat era molt perillosa, ja que en 

els carrerons hi havia lladres que robaven diners o 

menjar. 

Quan aplegàrem al mercat no em va 

sorprendre mol aquella immensitat de tendes 

juntes, d’animals domèstics corrent pels carrers, 

l’olor a carn torrada, tampoc els joglars que 

divertien xiquets, xiquetes i homes. Supose que era 

per una altra cosa que cridava molt l’atenció: la 
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catedral. Encara no estava acabada, però ja era 

preciosa i gran. Sobretot hi destacava una torre mot 

alta, més alta que qualsevol cosa que jo havia vist 

fins llavors. 

Don Josep lligà el cavall a un pal de fusta i 

em demanà que l’acompanyara a una tendeta on un 

àrab venia gran varietat d’espècies. Després 

anàrem a la carnisseria, i don Josep comprà molta 

carn salada i assaonada. A més, també comprà 

fruita i algunes eines del ferrer. A l’hora de dinar 

tornàrem al monestir.  

Aquest trajecte el vaig anar fent cada mes 

durant uns vint anys, però llavors vingué la 

desgràcia. La pesta negra aplegà a València i don 

Josep es va contagiar. Al cap de tres mesos va 

morir al traster on jo havia estat dormint fins que 

vaig agafar els vots. 

Llavors em va tocar a mi fer el trajecte 

d’anar a València a comprar i també d’encarregar-

me de la comptabilitat. El meu primer trajecte tot sol 

el vaig fer un dia plujós d’abril com tants altres. Vaig 

continuar fent el que havia fet don Josep, em van 

parar els guardes, vaig anar a les mateixes tendes, i 

vaig dinar al mateix lloc on ho havia fet amb don 

Josep, però quan tornava cap al carro vaig agafar 

una drecera per un carreró i dos vàndals em van 

pegar una pallissa i se’m van emportar els diners i 

totes les compres. Em vaig desmaiar...  

Algun líquid tebi em va mullar. Una dona 

havia llençat des de la seua finestra l’orina damunt 

meu. Era de nit. Em vaig dirigir cap al mercat per 

demanar auxili i vaig anar a parar a la tenda 

d’espècies de l’àrab. L’home estava dormint, però 

em va sentir i va sortir de la seua tenda amb un 

punyal. En veurem malferit va baixar el punyal i em 
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va entrar a la seua tenda, on una catifa cobria el sòl 

i una petita llar de ferro escalfava l’interior de la 

tenda. 

El bon home em va curar les ferides i em va 

embenar el pit, ja que tenia alguna costella 

trencada. 

Al dia següent, vaig tornar al monestir i vaig 

informar l’abat del succés. 

Al mes següent, quan torní a València. 

M’acompanyava un monja molt jove que acabava 

de prendre els vots. Aquesta vegada tenia 

encomanada una feina a banda. Primer aní a 

comprar i després ho portàrem tot al carro i hi deixí 

el monjo jove a càrrec del carro, ja que jo havia de 

donar-li una carta al sacerdot d’una parròquia 

propera a l’obra de la catedral. 

Vaig entrar a la petita parròquia i vaig anar a 

l’altar on em vaig agenollar. Vaig anar a buscar el 

sacerdot don Enric, però no el vaig trobar enlloc. 

Llavors em vaig trobar amb una monja que ho 

preparava tot per a la missa de dotze. Vaig anar a 

preguntar on estava el sacerdot i em va contestar 

que a la cuina, l’entrada de la qual estava a la casa 

del costat,  que era la del sacerdot. Vaig entrar a la 

casa, ja que la porta estava oberta, i vaig buscar la 

cuina. Allí vaig trobar don Enric parlant amb 

l’arquebisbe de València. Jo no volia  interrompre la 

conversa així que hi vaig esperar i vaig escoltar que 

estaven parlant d’inculpar el venedor d’espècies en 

un robatori i així després jutjar-lo d’heretge a ell i 

tota la família. Vaig intentar guardar la calma i vaig 

esperar. Acabaren de seguida i quan l’arquebisbe 

va eixir de la casa li vaig entregar la carta a don 

Enric i me’n vaig anar corrents al carro. Ens en vam 

anar de València sense dinar. 



 5 

Quan aplegàrem al monestir, vaig anar a 

parlar amb l’abat sobre la conversa que havia sentit 

entre don Enric i l’arquebisbe. L’abat ni es va 

immutar i em va dir que no em ficara on no em 

cridaven. Però jo no podia deixar de donar-li voltes 

a l’assumpte, així que vaig avançar la meua visita a 

València. La meua excusa era que no havia 

comprat suficient menjar i que no aplegaríem a fi de 

mes, així que hi vaig tornar i amb mi aquell monjo 

tan jove. Anàrem a fer les compres, però quan vaig 

anar a la tenda de l’àrab a comprar les espècies, 

vaig veure que l’estaven arrestant. Aleshores vaig 

dir al monjo jove que portara la compra al carro que 

jo havia de lliurar una altra carta. Quan el jove se’n 

va anar, vaig anar corrents a la casa del sacerdot. 

No hi era, però hi vaig trobar la carta de l’abat i la 

vaig poder llegir: 

 

L’arrest del venedor d’espècies tindrà lloc el dia 26 

de juny de l’any de nostre senyor 1353. El robatori 

al monestir serà dues nits abans. Don Manel et 

portarà el material robat el dia 25 perquè el portes 

a la tenda del venedor i ho demostres tot. 

Firmat: Don Jaume, abat 

P.D: recorda-te’n del pla. 

 

  Vaig agafar la nota i vaig anar corrents al 

carro, vaig dir al jove que anara a dinar que jo tenia 

feina per fer i vaig anar al jutjat per demostrar que 

l’àrab era innocent però no em van creure. 

Tanmateix, quan eixia del jutjat, don Enric entrava i 

em va veure la nota. Es va ficar a cridar perquè 

m’arrestaren. Vaig córrer tot el que vaig poder però 

m’agafaren. Em portaren davant el jutge. Vaig 
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intentar demostrar que era innocent, però el jutge 

no em va creure i em va tancar a la presó. 

  Ara sóc ací, tancat a les masmorres de la 

ciutat de València, en una cel·la que no te més de 

dos metres quadrats, que fa una olor a orina 

insuportable, plena d’humitat i de rates, i només tinc 

l’oportunitat de menjar un tros de pa dur i florit al 

dia, pa que a voltes no aconseguesc agafar ja què 

les rates són més ràpides. No sé quants dies porte 

ací tancat, però per la barba que duc pense que són 

sis o set, a més l’hàbit em ve gran, ja que no pare 

de perdre pes. Crec que volen que em torne boig, 

així podran demostrar amb més facilitat que sóc 

culpable, però no em deixaré, lluitaré fins la mort, la 

qual pense que ja és ben a prop. Per si algú, si és 

que algú llegeix açò algun dia, es pregunta com he 

pogut escriure, que sapieu que he escrit amb els 

meus excrements i amb trossos de palla que he 

trobat al sòl. 

 

Ja tinc planejat el que faré. No pense deixar-me 

matar fàcilment, els ho posaré difícil. Pense que la 

meua mort es sentirà per tota València, i així tot el 

món sabrà per què he mort. Adéu.  

Firmat: Don Ferran,   

tresorer del monestir de Santa Maria del Puig. 

 

Ja he acabat d’escriure el manuscrit que 

demostra que Mohamed (el venedor d’espècies) i jo 

som innocents dels càrrecs dels quals se’ns acusa. 

Ara mateix sóc assegut en la meua cel·la al racó 

més fosc de la masmorra. No ho suporte més, porte 

tancat una setmana, sense poder moure’m, sense 

parlar amb ningú, per les nits rese a Déu perquè em 

traga d’ací, però crec que no em sent. Crec que açò 
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és una prova de fe que Déu em fa per a saber si 

sóc digne del cel. 

-Hola, Ferran. 

-Qui ets? – responc. 

-Sóc don Jaume – contesta l’abat. 

-Què fa vosté ací? Ha vingut per treure’m, o 

per dir que sóc un bruixot? 

-Sóc ací per dir-te que havies d’haver-me fet 

cas i no haver-te ficat on no et cridaven. 

-Però, com pot dir-me que no havia d’haver-

m’hi ficat si anaven a condemnar una persona 

innocent. 

-Era un heretge, l’havíem sorprès exercint 

de metge i cirurgià, però a Roma no ens volien 

deixar cremar-lo per heretge, així que l’havíem de 

condemnar d’una altra cosa. 

-Però, ara què faran amb nosaltres? 

- Els dos aneu a acabar a la foguera, però 

sota secret. Ningú ho pot saber, això. Adéu. 

 El soroll de les pedres és l’únic que sent, a 

part de les oracions a Al·là que fa Mohamed. Ens 

porten en un carruatge d’alta seguretat a algun lloc 

apartat de la civilització on l’abat, el sacerdot i 

l’arquebisbe ens diran els càrrecs pels quals hem 

sigut condemnats a la foguera. També ens 

acompanyen quatre soldats a cavall Crec que a la fi 

el meu pla té cada vegada més possibilitats de 

funcionar. 

El carruatge es detura. Mohamed cada 

vegada implora més alt. L’hora s’aproxima. La porta 

de la meua cel·la s’obri i un soldat em tira fora. 

Mohamed ja és a terra. El meu soldat em condueix 

davant els tres jutges. 
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-Ací estan els dos heretges: el musulmà i 

l’imbècil que intentà ajudar-lo. –diu don Enric. 

-Ja n’hi ha prou, Enric –diu l’arquebisbe-. 

Esteu ací perquè heu sigut condemnats a la foguera 

per heretgia. Si algú dels jutges no està d’acord 

amb el veredicte que ho diga. 

-Jo no estic d’acord –diu don Enric. 

-Per què? – diu don Jaume. 

-Doncs, perquè al musulmà també se’l 

condemna per lladre, així que li han de tallar les 

mans. 

-D’acord, doncs. Els dos sou condemnats a 

la foguera, però, al musulmà, abans hauran de 

tallar-li les mans –diu l’arquebisbe-. Veredicte 

acceptat? –assenteixen- Doncs, procedim. 

Un dels guàrdies agafa Mohamed, el 

condueix fins a un tronc tallat i li lliga els braços al 

tronc. Un altre dels guàrdies li dóna una destral, i el 

primer guàrdia, amb un cop sec, li talla les dues 

mans. Se sent un fort un crit de dolor per part de 

Mohamed. 

-Doncs, bé, ara a la foguera –diu don Enric 

entusiasmat-, que el foc purifique els vostres 

cossos, i Déu s’apiade de vosaltres. 

En aqueix moment, córrec cap al guàrdia 

que li havia amputat les mans a Mohamed i amb 

una empenta el tire a terra, amb la destral trenque 

les meues lligadures i li l’agafe i li la clave al coll 

després d’empentar-lo. Mor a l’acte. Un altre 

guàrdia ve per l’esquena, però jo li llance la destral 

al pit i cau mort. Desclave la destral del pit del 

guàrdia, un altre ve corrents, però amb un toc de la 

punta de la destral, li lleve de les mans l’espasa que 

duia a les mans. El guàrdia fuig però li clave l’arma 
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a l’esquena, també cau mort. El guàrdia que queda 

fuig corrents abandonant els tres jutges i tots els 

cavalls. Amb la destral m’aproxime a don Enric. 

Vaig ple de sang que m’ha esquitxat. A don Enric, la 

pell se li ha quedat blanca i té la por a la  mirada. 

Quan estic suficientment prop, li talle el cap i faig un 

gest als altres perquè se’n vagen. 

Mohamed jau a terra mort... 

Els guàrdies em persegueixen. Sóc a la 

ciutat de València, una altra volta, i em dirigesc a la 

catedral. En aquest instant estic entrant per la porta 

romànica i em dirigesc a l’altar, amb un martell d’un 

dels obrers. Trenque una llosa del terra i hi guarde 

el meu manuscrit que havia escrit a la presó. Amb 

una altra llosa que trobe repare la trencada. Els 

guàrdies acaben d’entrar a la catedral però jo em 

dirigesc a la torre que temps enrere tan m’havia 

fascinat, el Miquelet. Puge per les escales 

empinades i estretes a la part més alta que encara 

no està finalitzada. Puge l’esglaó que fa de barana 

per no caure i quan els guàrdies entren a la terrassa 

em llence al buit. Caic sobre la tenda de Mohamed, 

mort... 
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EXCLUSIVA 

Rosa Peris Alfonso 

 

Era austríaca. Tenia aqueixa calidesa als 

llavis que tenen les nòrdiques. La vaig conèixer en 

un viatge de negocis a Alemanya. Ella tenia tot el 

que jo no tenia i desitjava. Llibertat, joventut, temps. 

La vida al seu davant. I era preciosa. Aleshores, la 

meua empresa... bé, no li he de dir res, supose que 

ja ho sap. Érem una empresa important, movíem 

molts diners. Aplegàrem a Colònia dijous de matí, i 

després de les reunions de la vesprada vam sortir 

de copes tots els companys. Eren llocs amb estil, 

però no dels més importants de la ciutat, no sé si 

m’explique. Em vaig allunyar un moment dels meus 

companys per a anar a la barra a demanar més 

begudes. Havia de ser ja la una del matí, i jo estava 

content, alegre. No estic excusant-me. De sobte, 

se’m va plantar al costat. Rossa, ulls blaus, llavis 

molsuts. I un somriure... el recorde perfectament. 

Em va veure pinta d’estranger, perquè s’hi va 

llançar en anglès. 

−Hi. I’m Sarah. 
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Que es deia Sarah. Em va dir que es deia 

Sarah, i se’m va asseure al costat. A mi se’m van 

oblidar les begudes i els companys de feina. Vosté 

m’entén, veritat? Sí, m’ha d’entendre. Vam 

començar a xerrar. Un poc de tot, de la ciutat, 

d’estar sol, d’oblidar-se de les coses, de la vida, 

dels seus ulls. Quins ulls. Però no li ho puc explicar, 

això. Va ser una conversa molt estranya. 

D’aquestes que es van deixant anar, suaument. 

Però apassionada a la vegada. Se’ns va fer tard, i 

finalment vam acabar al meu hotel. A vosté no li he 

d’amagar res. Ja no he d’amagar res més. Els dos 

ens vam deixar anar. I jo vaig deixar la meua vida 

entre aquells llençols. Per a sempre. Però d’això te 

n’adones després. 

Pel matí, en despertar-nos, ens vam 

intercanviar els mòbils. Vaig fer que em prometés 

que quedaríem aquella mateixa nit, i va ser ella qui 

va elegir el lloc i apuntà el nom en un paper. No sé 

com vaig poder aguantar les reunions d’aquell dia, 

que se’m va fer etern. Reconec que els meus 

companys m’ho van notar, i que les reunions no van 

anar bé. Jo, com a fill del director, ocupava un 

càrrec de responsabilitat. Però per fi va aplegar la 

nit, que era el que m’importava. 

No, no vaig pensar en la família. La meua 

esposa... supose que podria dir que estava un poc 

desencantat. El seu pare és un soci importat del 

meu pare, i es trist però... no puc evitar pensar que 

si no fos per això la nostra relació no hauria anat 

enlloc. De vegades pense que no sóc capaç de fer 

res jo mateix. Sempre m’han donat la vida feta. No 

sé què dir-li... açò últim millor no ho pose en 

l’entrevista. Però la meua esposa no va tenir res a 

veure. Va ser tot cosa meua.  
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Tornem on estàvem. El lloc on havíem 

quedat era un local un poc estrany, ple de gent 

estrambòtica. Però així i tot em va agradar. Ens 

vam posar a parlar. Reconec que ella no semblava 

molt interessada en la meua vida, però vaig contar-li 

a què em dedicava, i què feia la meua empresa. 

Finalment va ser ella qui em contà, en part, la seua 

història. 

Era austríaca, ja li ho he dit. I em va dir que 

s’havia traslladat a Alemanya per a conéixer gent 

nova. Obrir-se, veure món. Al seu país havia 

estudiat en algunes escoles de teatre. Era una dona 

interessant. A Alemanya va conèixer alguns 

col·legues... així ho va dir ella, col·legues; i van 

formar un grup. Assajaven en un baix, i primer feien 

espectacles de carrer. Però em va dir que ara els 

començava a anar millor, i que començaven a fixar-

s’hi. Se li il·luminaven els ulls quan m’ho contava. 

Em va enamorar. Si no ho estava ja. 

Després d’això vam anar al seu pis, que no 

estava lluny. Era xicotet, però acollidor i decorat 

amb un cert aire hippy. Jo volia aprofitar la nit, no 

diré que no. Vam anar cap a la seua habitació, i 

asseguts al seu llit, la vaig abraçar, buscant el seu 

cos una altra vegada. Li anava llevant la roba, amb 

les ganes de qui ja sap el caramel que trobarà 

davall. Vaig fer-li mil promeses d’amor etern, que no 

sé si jo en aquell moment volia complir. 

De matí torní a l’hotel. Aquell era l’últim dia 

que havíem de passar a Colònia. A ella. vaig dir-li 

que ens veuríem. Sincerament, crec que jo volia 

oblidar-me’n, però interiorment sabia que no podria. 

No ho sé. Quan torní ací, les coses van començar a 

anar malament. Jo no em sentia bé. El meu 

matrimoni m’avorria i em frustrava. Les reunions de 

l’empresa, que no anava bé, se’m feien molt 
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pesades. Vaig començar a telefonar-li i parlar amb 

ella. Crec que en un primer moment no va recordar-

se de mi, però després sí. Parlava amb ella i era tot 

el que necessitava per desfogar-me. Feia que 

m’oblidara de tots els problemes. Entendria que 

començara vosté a riure’s de mi ara mateix. Jo, un 

home que ho tenia tot, he acabat així. Per una 

dona. 

Vaig començar a inventar-me viatges de 

feina. El primer va ser una sorpresa, vaig presentar-

me allí sense dir-li res. Tota la vesprada vaig estar 

davant de la porta del seu pis, un cigarret darrere 

de l’altre. Ja ho pot  comprovar, que jo fume molt. 

Va aplegar passades les deu. Es va sorprendre de 

veure’m, però li va fer gràcia. Vam passar dos dies 

genials al seu pis. Després els viatges van seguir: 

París, Londres, Budapest, Praga. Jo la duia allà on 

ella volia anar. Parlar amb ella, sentir la seua 

joventut i llibertat al meu costat, era el que més 

m’agradava. No vaig molestar-me en dissimular 

massa, cada vegada tenia les coses més clares. 

Va ser aleshores quan tot va començar a 

ensorrar-se, actuant potser com un alliberament 

definitiu. La meua esposa em va demanar el divorci. 

El seu pare va retirar el seu suport de l’empresa del 

meu pare. Sume-li les meues dolentes gestions, els 

diners que havia agafat per als meus viatges de 

plaer, i el ressò que va tenir a la premsa: Es 

trenquen les relacions entre les dos empreses més 

importants del sector tèxtil a causa d’un assumpte 

passional. A tots vostés els encanta l’escàndol. 

L’empresa va tenir nombroses pèrdues, i les té 

encara, ja ho sap. Les accions van caure en picat. I 

ací estic jo, destituït, divorciat, arruïnat. 

En la meua situació, vaig voler parlar amb 

Sarah. Li ho vaig explicar tot. Jo volia anar-me’n 
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amb ella. Ja ho sé, era una idea boja. Em va sortir 

que ella tenia la seua vida, les seues històries. Que 

jo no era l’únic home a la seua vida. Jo no era 

l’únic, s’ho pot creure? No em vaig veure amb cor 

de dir-li res, ho havia d’haver tingut clar des del 

principi. A ella no la culpe de res. Vaig fer-me 

massa il·lusions, com un imbècil. Jo, amb els meus 

trenta anys passats, i la meua vida solucionada. 

Ara sóc una vergonya per a la meua família. 

Sens dubte, la causa de la fallida de l’empresa. No 

tinc res, i ara que podria considerar-me lliure, ni tan 

sols tinc el valor suficient per a començar la vida 

que tant li envejava a l’austríaca. 

Per sort, no tinc dignitat tampoc. I ací estic, 

venent-me per allò que en el fons sempre havia 

cregut odiar, els diners. Però el món funciona així. 

Devia haver-li fet més cas, al meu pare. Qui m’ho 

havia de dir. Però així i tot, no n’estic penedit.  

Bé, hem acabat ja l’entrevista, veritat? Molt 

bé. Aleshores passaré demà, a recollir els diners. 

Moltes gràcies, adéu.  
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REENCONTRE 

Júlia Escrig Estrems 

 

No el reconeixia. Pense que ni tan sols el 

recordava. Quants anys havien passat ja? Potser 

foren nou o deu. I allí estava. Assegut al meu costat 

conduint el cotxe, camí d’una nova vida que 

començava aquell dia per a mi, allunyada de tot el 

que coneixia. Havia passat molt de temps, massa 

temps allunyat de mi. I de sobte un dia tornà, sense 

demanar permís ni donar explicacions, igual com 

se’n va anar. Tota notícia que havia tingut d’ell 

havia estat una targeta felicitant-me el natalici i poc 

més. 

Mon pare se’n va anar de casa quan jo tenia 

sis anys i des d’aleshores no l’havia tornat a veure. 

Jo era molt xicoteta per a recordar-ne els detalls, 

però crec que tot va passar després d’una 

discussió. Engegà el cotxe i aquella nit no va tornar. 

Al matí següent ma mare se’n va anar a treballar 

però quan va tornar les coses de mon pare ja no hi 
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estaven i sols una nota sobre la taula de la cuina 

s’acomiadava de nosaltres. 

La mare i jo havíem refet la nostra vida. Ella 

al cap d’un temps va conèixer una altra persona 

amb qui estava bé, i jo havia crescut. No comprenia 

per què havia tornat. Deia que havia passat molt de 

temps allunyat de mi, que volia que me n’anara a 

viure amb ell per un temps. No vaig posar cap 

impediment, pensava que era el millor, que encara 

que no volguera sabia que finalment hauria d’anar-

me’n. 

Les últimes setmanes van ser les pitjors. 

Cada dia veia com s’apropava cada vegada més la 

data assenyalada, i això em feia por. Havíem deixat 

que passara l’estiu amb els meus amics i la meua 

família i al setembre va tornar mon pare a per mi 

per començar el curs al nou institut. Vivia en un 

poblet costaner del nord on sempre estava plovent i 

que no pareixia molt animat. Finalment arribà el dia. 

Vingué prompte. Hauríem de recórrer un llarg camí i 

volia aprofitar les primeres hores del dia. 

I allí estava jo ara, asseguda al seu costat. 

Quedava poc, a penes uns 50 quilòmetres per 

arribar. L’únic soroll que es sentia era la remor 

hipnòtica del motor del cotxe afegida a la del neteja-

parabrisa i la de les fines gotes d’aigua que queien 

sobre nosaltres. Vaig intentar connectar la ràdio. No 

funcionava. Ens estàvem endinsant entre unes 

boirines espesses que gelaven fins els ossos i 

impedien el pas a qualsevol raig de llum que 

volguera obrir-se camí. En aqueix moment em va 

mirar. La seua mirada estava plena de tendresa i en 

la boca guaitava un tímid somriure de felicitat. 

Estava content que jo estiguera allí. 
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- Estàs molt callada – em va dir intentant 

començar una conversació. 

Què devia respondre? No se m’acudia res. 

De què podíem parlar ell i jo? No coneixia els seus 

gustos ni aficions. Per a mi era com un complet 

estrany. 

- Falta molt? – vaig preguntar com a 

resposta. 

- No, de seguida arribarem. Si deixa de 

ploure podríem fins i tot eixir a passejar pel poble. 

Pareixia entusiasmat. Tornàrem a callar. Ell 

mantenia la vista fixada en la carretera i jo mirava 

per la finestreta. Tenia raó quan va dir que faltava 

poc. De seguida vaig començar a veure cases i 

passàrem pel costat d’un d’aquells cartells que 

donen la benvinguda al poble. Era més gran del que 

m’havia imaginat i una notable afluència de gent es 

passejava pels carrers. Vaig pensar que era un 

poble bonic, però no ho vaig dir. No estava d’ànim. 

El que veia no es pareixia gens al que jo m’havia 

imaginat, però preferia esperar a conéixer-lo millor 

abans de jutjar-lo definitivament. No deixàvem de 

passar per davant de cases amb tendes a les 

plantes baixes. Em va donar la sensació que allí no 

trobaria grans supermercats com als que ja m’havia 

acostumat. També passàrem per davant de parcs i 

alguns bars, on em va paréixer veure gent jove. 

Continuàrem per la carretera que travessava 

el poble i que pareixia que era la més comercial i 

concorreguda, fins que a l’eixida la deixàrem per 

continuar per un camí de terra no asfaltat. 

- No anàvem a casa? – Vaig preguntar 

estranyada. 

- Allí és on anem, espera i veuràs. 
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I així era. Entre l’espessa vegetació a les 

dues vores de la carretereta vaig veure la façana 

d’una casa. Era gran i semblava tenir ja els seus 

anys, però estava reformada i es mantenia bé. A 

més pareixia que les parcel·les de terra que hi havia 

al voltant pertanyien a la casa. Mon pare em 

mirava, ara sí, amb un somriure ben definit a la 

cara. 

- T’agrada? – em va preguntar. 

Per tota resposta el vaig mirar i crec que als 

meus ulls va llegir que sí. Va aparcar el cotxe 

davant de la porta. Se’n veia un altre sota una mena 

de cobert que hi havia prop, sota uns arbres. I 

també sota el cobert hi havia una caseta per a 

gossos, amb un plat amb aigua per a beure i una 

corretja al costat. Mentre baixàvem del cotxe i 

tréiem el meu equipatge va eixir una dona de la 

casa amb un xiquet xicotet als braços i un gos 

traient el cap per entre les seues cames. Feia fred i 

humitat, més que a la que jo estava acostumada i a 

més no portava roba d’abric. Però al menys havia 

parat de ploure. 

- Vols que anem a passejar i de pas 

t’ensenyem el poble? – em va preguntar mentre em 

mirava a mi i a la seua dona. 

- Hui no. Estic cansada i preferesc veure 

primer la casa i deixar les maletes a la meua 

habitació. Però si vols, i si tenim temps, podríem 

fer-ho demà. 

Em va mirar i va afirmar amb el cap. El gos 

se’m va acostar i li vaig fer unes carantoines mentre 

avançava cap a la casa. Mentre mon pare, la seua 

dona i el xiquet, a qui ja havia deixat en terra, 

entraven a casa jo vaig girar el cap i vaig mirar els 

meus voltants. Des de la casa es veien les teulades 
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de les cases del poble i es respirava una 

tranquil·litat que no havia sentit mai. De vegades les 

coses no són blanques o negres, potser m’anirà bé 

ací. 

- Entres? – em va preguntar mon pare 

traient el cap per la porta. 

- Ja vaig. 

 

 

 

 

 


