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TORNAR AL SEU COSTAT

Sara Conejero Martinez

Tal vegada és veritat alldo de “les bones accions soén
recompensades”. Personalment no ho sé... perd pot ser que quedar-me
sense marit i renunciar per ell a 'amor, va fer que me’n tornara a trobar un
altre despreés.

Estic a punt d’entrar als 50 i des que falta el meu marit, vaig tornar a
sentir la soledat. Saber que una volta vaig tindre 'amor a les meues mans i
vaig renunciar a ell, em feia creure que el tren ja havia passat, per la qual
cosa, I'anim de ser feli¢ ja no tenia oportunitat. Perd el desti o casualitat va
voler que, en la boda d’'una companya de treball, apareguera Josep en la
meua vida.

La meua companya es casava per segona vegada als 45 anys. A

Josep, mai I'havia deixat d’estimar. Feia 15 anys que no ens véiem ... molt de
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temps per a creure que I'espurna d’aquell amor existira entre els dos, perd no
s’havia apagat. Fins aquell dia no creia en el desti ara és diferent.

Jo em casi al 18 anys; perque em quedi en estat, i encara que, en
aquell moment, tant Pep com jo ho véiem tot de color de rosa, prompte aquell
color canviaria per negre obscur, per la confusié i els problemes.

Als pocs mesos de naixer Lorena, la meua filla, ell comenga a fer la
seua vida, i jo em quedi amb tota la responsabilitat de la xiqueta. Em trobi
sola, perqué ni ma mare, ni la meua sogra en aquell moment pogueren
ajudar-me. Ell era un irresponsable com ja he dit, Pep es llavava les mans.
Pero els problemes entre nosaltres no sols foren per la seua actitud, sind que
més tard es queda sense treball. Tarda quasi un any a trobar un lloc de treball
de vigilant, tenia el torn de vesprada i nit i finalitzava a les dotze. Aleshores se
n‘anava de festa, hi havia dies que ni ens creuavem per casa. Era horroréds.
Em plantegi buscar un treball. Era un immadur i irresponsable, a més de dur
una vida de ric, i com a conseqliiéncia de la desesperacié vaig decidir
treballar. Vaig parlar amb els meus sogres i els demani que es feren carrec
de Lorena. Vaig tindre sort amb ells, volien molt la seua neta.

Tardi tres mesos a trobar treball. Em van admetre com a dependenta
en uns grans magatzems, on encara soc. Tindre un treball i diners, em feia
estar segura. Em sentia tan bé, que accepti la meua situacié de parella,
encara que em feia mal no poder parlar de Pep amb les meues amigues.
Pensi a separar-me, perd ... a qui recorrer?, En aquella época les
separacions eren poques. Aixi que vaig continuar. Als 29 anys, en el meu
treball conegui Josep, I'inic home que he estimat de veritat, i al qual deixi per
dubtes i tres anys d’amor secret.

Josep i jo ens enamorarem profundament; érem joves i ell solter. Era
impossible controlar el que sentiem. Ens voliem i qualsevol moment era bo
per estar junts, per besar-nos, mirar-nos als ulls i repetir-nos com ens voliem.
Anar a treballar era un somni, encara que falti al meu deure com a mare per
estar amb Josep. Arribi a veure’l inclus amb Lorena. Era una etapa d’amor
intens, apassionat i també de problemes. Perd per primera vegada sabia el
que era amar. Sentir que algu et volia, es preocupava per tu, era
impressionant, érem tan iguals que, de vegades, no feia falta ni parlar, ja que
pensavem igual. Pensava que el que estava fent estava malament, era el
meu marit. No podia deixar el seu amor. Eren tres anys de felicitat, i, quan per
fi, decidi trencar amb tot ocorregué el que li passa a Pep. Li diagnosticaren un
cancer de pulmd. No vaig tindre valor per deixar-lo. Era el pare de la meua
filla. Em quedi amb ell per pena. El vaig veure tan fragil i espantat ... i vaig
renunciar a I'amor.

Ell s’acomiada del treball, no podia seguir. A pesar de tot, de partir-

se’'m el cor a trossos per deixar Josep, no em penedi mai de la meua decisio.
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Tal vegada pel que vaig fer, el desti em compensa una altra vegada amb
Josep. En renunciar a la meua vida, a I'amor.

Comencga una etapa dura per ami. Vaig haver de lluitar contra la
malaltia cruel, que s’endugué al meu marit. Crec que, en aquells tres anys
lluitant amb ell, contra la mort, vaig aprendre a voler-lo i ell també, pero a la
seua manera. Fou trist i dolorés. Pep passa per moltes operacions. Es trist
que algu de 37 anys se’n vaja d’aquest mon. Aixi que amb 36 anys em quedi
viuda i ho passi malament, fins acostumar-me a estar sola. Pensi que ja no
tindria una altra oportunitat per ser felig.

Arriba el dia de la boda. El dia que em trobi amb Josep a la boda
d’Anna. No m’ho vaig creure. Fou estrany trobar-nos després de tant de
temps, ja que ja no érem tan joves. Vaig sentir nervis. Pero després de sopar,
quan comenga el ball, Josep, que estava assegut a la nostra taula em tragué
a ballar. Ja no feia falta, que soles ballant ens n’adonarem que encara ens
quedava aquella espurna. Tant ell com jo tremolavem com si férem uns joves
en el seu primer ball. El desti ens regala una altra oportunitat per intentar ser

felicos i ho som. | cada dia que passa encara s6c més feli¢
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VIATGE AL PARADIS

Ramon Campos Carceller

“Enric, ens mudem al paradis”. Si, aquestes van ser les paraules exactes
que mon pare va pronunciar ara fa 6 anys, uns mesos abans de viatjar cap a
Argentina. Paraules, que per desgracia, ara les recorde fatidicament . El fet de la
mudanga a mi no em va suposar un gran problema. Pel meu caracter aspre, els
amics no em sobraven, millor dit no en tenia gaire. De tota manera, el viatge era
obligat, li havien oferit un treball a mon pare que no podia rebutjar per culpa de les

nostres condicions economiques, empitjorades sobretot des de la mort de la mare.

Dit i fet, mon pare, Jaume i jo comengarem a preparar-ho tot. Per la meua
part vaig afrontar aquesta mudancga positivament perqué seria un canvi d’aires, que
al pare li vindria molt bé per acabar d’oblidar la mare; i per a mi també perque podia
comengar una vida nova on les coses m’anaren millor. Finalment, arriba I'hora
d'anar-se’n. Va ser, si no recorde malament, la primera setmana de juliol, just
després d’acabar les classes. Aquell any havia cursat 4t d’E.S.O, i la veritat és que
els meus resultats no havien sigut molt brillants, ja tenia decidit de posar-me a

treballar quan abans millor.

Arribarem a I'aeroport de Buenos Aires, I’Aeroport Internacional d’Ezeiza,
amb les primeres llums del dia i el primer que vaig notar fou el fred. Per la seua
situacié geografica, érem a I'hivern, la temperatura era baixissima si la comparem
amb la de Valéncia unes hores abans. Vam agafar un taxi i I'indicarem el xofer el
lloc on ens havia de dur. Mon pare tenia apuntat en un paperet la direccié del pis
que I'empresa ens havia proporcionat per uns mesos fins que ens instal-larem

totalment i en llogarem un altre. El pis no era res de 'altre mén. Era més bé humil: la
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porta d’entrada donava directament al sald, tenia un cuina molt menuda on sols
cabia una persona, un lavabo i un dormitori. Dit aco, ja deveu haver deduit que a mi
em va tocar dormir al sofa com a les pel-licules. Després de pegar-li una primera
ullada, passejarem pels voltants per comencar a conéixer la zona. Ens gitarem de
seguida ja que mon pare havia de matinejar per anar al nou treball i jo havia de
buscar un treball per poder ajudar mon pare en I'economia de la casa. Prompte les
coses comengaren a millorar. Gracies a I'excel-lent treball de mon pare en el
departament de marqueting, 'empresa comenga traure grans beneficis. El sou del
pare puja notablement i uns mesos després ens comprarem una casa al centre de la
ciutat amb tota mena de luxes que mai no haviem somniat. També ens comprarem
un cotxe, un esportiu ultramodern. L’eleccié del cotxe la vaig fer pensant en el meu
futur i en les facilitats que tindria per a lligar quan el conduira. Fins aci tot pareix
perfecte i la promesa de mon pare quan em va dir que ens mudavem al paradis
pareixia complida, i aixi va ser durant dos anys, que mai oblidaré. Jo tingui temps
per trobar nuvia, gracies al cotxe, i mon pare per tornar-se a casar amb una

argentina, que encara que mai no igualaria la mare pareixia bona persona.

A partir d’aci tot comencga a canviar. Com si la sort es capgirara en la
nostra contra, tot comenca a anar malament i no podiem fer-hi res. L’'empresa del
pare va fer una mala gestid i va malbaratar els diners en coses innecessaries,
comenca a perdre diners fins al punt que no podia pagar el sou acordat i quan el
pagaven era amb retard. Al temps que I'empresa comenca a anar malament, tot el
pais entra en una crisi incomprensible causada també per la mala gestié econdmica
que feia el govern. Finalment I'empresa del pare va tancar i tots els seus
treballadors es van quedar a I'atur, sense diners i en un pais que empitjorava cada
dia. Nosaltres no n’érem una excepcio i estavem sense un pes i el meu sou de
repartidor de pizzes a domicili, i el de Georgina, la dona del pare, de netejadora en

un hospital, ens proporcionaven el just per a poder fer dues menjades diaries.

En poc de temps, tot el pais estava en una situacié de caos, només els
més rics i els politics podien viure amb un minim de dignitat. Sovint li demanava al
pare que m’explicara el perqué d’aquella situacié i també com havien pogut canviar
les coses tant, en tan poc de temps. Ell em feia unes explicacions que jo no entenia.
Ara que ho pense fredament, crec que el que passava vertaderament és que no ho
volia entendre, perqué no volia pensar en la meua situacié després d’haver-hi
passat dos anys de gloria i luxes i no volia recordar la meua rutina diaria quan vivia

a Espanya.

En aqueixos moments, vaig entendre la frase molt coneguda per tots, “el
diners no donen la felicitat, pero ajuden molt”. Si, la vaig entendre, i també la vaig
comprovar en la meua propia pell. Desgraciadament aquella situacié arriba més
lluny del que jo mai no havia pensat. Al cap d’'un temps del comengament de la crisi,

davant de la desesperacid provocada per la falta de diners i de menjar, van
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comencar a robar als supermercats i a fer malifetes pels carrers. En aqueix moment,
va comencar la part més negra de la meua vida perqué junt a un grup d’amics
argentins vam decidir sublevar-nos. A ull nu pareixia molt facil; entravem al
supermercat seguint tota la massa de gent, agafavem alguns queviures i ens
n‘anavem el més rapid possible i com que hi havia molta gent no passava res. | aixi

ho vam fer.

Un mati que hi havia convocada una manifestacid, moltes persones
entraren amb aires delictius als supermercats, nosaltres els seguirem. Entrarem
sense resistencia. Fins i tot, em va paréixer massa facil. Vam agafar algunes
cosetes per menjar i quan ens disposavem a eixir, trobarem enfront de la porta, una
tira de policies armats a l'altra banda, que van fer parar en sec el centenar de
persones que hi havia entrat al supermercat. Hi va haver un moment de silenci molt
intens, pero de sobte tots comencarem a cridar i a correr sense control tot intentant
esquivar els policies i els colps que ens llangaven sense mirament sota els nostres
cossos amb les porres de cuir. Jo corria com si tinguera un bou a l'esquena
recordant la tradicid dels pobles valencians, pero vaig tindre la mala sort
d’entropessar amb la vorera i caure un bac que quasi em trenque el cap. Perd aco
no va ser res si ho comparem amb el que vingué després. Una multitud de policies
s’abalanga sobre mi i comengaren a pegar-me colps amb les porres com li peguen a
un porc per matar-lo. Jo no podia fer res, em pegaven per tots els costat, fins que un
d’aquells colps, afortunadament per a mi, em va pegar directament al cap i em va
deixar inconscient. Quan em vaig despertar, tenia un dolor insuportable per tot el
cos, les dues cames embenades, el cap em pareixia que m’explotaria d’'un moment
a d’altre. Després, vaig alcar la vista i vaig vore mon pare assegut en una cadira
amb els ulls tancats. Vaig pegar un crit per despertar-lo, es va esglaiar moltissim,
perd la seua cara reflectia felicitat de veure que m’havia recuperat. Alli mateix
m’explica com estava la situacié i em va plantejar la idea de vendre la casa per
traure alguns dinerets i tornar a Espanya. En una primera instancia em vaig negar
rotundament, perque recordava tots els moments feligos que havia passat a
Argentina, i pensava que aquella situacié podria millorar, perd, després de pensar-
ho durant uns minuts, vaig decidir acceptar-ho ja que no tenia ganes de viure més

temps immers en aquella miséria cada vegada més pronunciada.

Vaig eixir de I'hospital aquella mateixa vesprada després de passar unes
hores en observacid i anarem directes a posar en venda la casa. La venda fou molt
rapida, sols vam tardar dos dies, pel baix preu que demanavem per ella i I'impecable
estat que tenia. A partir d’aci tot va ser molt rapid. Comprarem el bitllets d’avi6 per al
dia seglient, ja que necessitavem unes hores per organitzar-ho tot. També vaig
tindre temps d’acomiadar-me d’alguna gent, als quals vaig prometre que tornaria un
dia per fer-los una visita i per portar-los alguns records de Valéncia. Al dia seglent,
estavem puntuals a I'aeroport, i quan l'avi6 comenga a enlairar-se, un pessigolleig

va recorrer el meu cos al temps que recordava que tornavem a la terra de sempre.
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Ara ja ha passat molt de temps, i la veritat és que les coses han anat millor
del que esperava. Finalment, vaig decidir fer un curset de marqueting que
anunciaven a la televisio, on prometien que tindria “treball segur”. El treball, com era
d’esperar, no el vaig aconseguir gracies al curset, perd vaig aconseguir-ne un
gracies a un bon amic del pare, i ara, tinc una vida on els diners no sén la meua
principal preocupacio. Dit acd deveu haver deduit que no em penedesc de la meua
tornada, i a més ara sé que el vertader paradis és aci, amb la gent de sempre, el

lloc de sempre i els problemes...de sempre.
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EL VIATGE

Ismael Pons Pellicer

Mustafa era un xic de quinze anys, com molts de la seua edat, del
Marroc, Tenia els ulls de color marrd, cabell negre i molt arrissat; d’estatura

mitjana i aixo si, un poquet famolenc i desnodrit.

Com tots els de la seua edat, també, s’algava abans d’eixir el sol i
se n‘anava a treballar. Venia xicotets objectes de poc valor, feia tractes per
aci i per alla, robava alguna que altra cosa. Feia de tot un poquet, perdo amb
un unic objectiu: treballava per a menjar; per a menjar ell i la seua familia que

eren son pare, sa mare, 'avia i els set germans menors que el seguien.

Ell era el més major de tots els fills. El seguia Namiya, la segona,
que ja estava compromesa per a casar-se amb un xic del poble del costat,
com era costum en els tractes del pare. El pare treballava, es podria dir que
de taxista, perd sense taxi. Tenia un petit carro en qué duia la gent d'un lloc a
un altre, gent normalment estrangera. La mare, s’encarregava de la poca

cosa que tenien a casa, pero sobretot, tenia cura dels fills més menuts.

Un mati, que es presentava com qualsevol altre, quan Mustafa
s’acabava d’alcar, perqué tenia un tracte amb un estranger, mentre es posava
la descuidada i vella roba de tots els dies; van tocar a la porta. Ell i son pare
anaren a veure qui era. El pare, Ibrahim, de trenta-cinc anys, treballava per

als seus fills i per a la dona, i Mustafa I'ajudava molt, perqué aportava
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economicament, cosa que s’'agraia molt. El cas és que encara no havia vist
qui era en obrir la porta, el van agarrar i amb una sacsejada el van tirar fora
de la casa i sense donar temps de reaccid li van fotre un tir al cap. Hi havia
bandolers a casa. Mustafa es va amagar com va poder alla dins, per tal
d’evitar que no el veren. Eren un grup de cinc persones que anaven
saquejant casa per casa a la recerca d'objectes de valor o de diners, cosa

que no trobarien.

Buscaren inutilment per tots els racons de la miserable casa de
dues estances, el dormitori compartit per tots els membres, i el menjador, que

alhora servia de cuina, de salo, water, ...

Se’n van anar. La mare i tots els germans comengaren a eixir de
I’habitacio, nerviosos i anguniats, perd a la vegada tranquils perqué ja se

n’havien anat.

- Que no heu sentit el tret?
- No, quin tret?

- El que li han pegat al pare!!

Van eixir tots i van veure el seu cos alli al terra, envoltat d’'un
bassal de sang. Era el pitjor que podia haver passat. Tots estaven molt
afectats, i Mustafa, més que dolgut pel que li havien fet al pare. Pensava com
anaven a viure a partir d’ara. Denunciar I'assassinat a la policia era perdre el

temps, aquell sector era un dels més corruptes del pais.

Després del funeral i I'oratori que van fer pel cap de la familia, ell
va assumir el carrec. Llavors va reunir tots els membres i els va dir el que
faria. Amb els pocs diners que a la familia li quedaven, anava a aventurar-se
en el viatge dels seus somnis, que es podia fer realitat, encara que amb
poques possibilitats. Arribar a Europa. Des d’alli, comengaria a treballar molt

dur i enviaria diners a la familia perqué poguera viure.

Tenia molts inconvenients: era massa jove, massa pobre,
ignorant, ... perd era I'dnica alternativa que els quedava, a ell i a la seua

familia.

Al dia seguent, va fer marxa. Se n’ana amb un conegut, més

major, que també volia provar sort, Sohér, un jove d’uns vint anys.

Tenien un llarg cami sols per poder arribar a la costa. Assumien

un gran risc, on la mort era la fi més probable. Perd aixi i tot, comengaren
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aquell cami que conduia a Tanger, una ciutat portuaria, on tenien
coneixement que hi havia nombroses mafies, les quals aconseguien pasteres
a la gent que intentava creuar I'estret, la manera més facil pero perillosa per
poder arribar a Espanya, a Europa. Si aconseguia el gran repte, podia
aconseguir algun treball, encara que foéra poc remunerat. Estava disposat a
treballar on fera falta. Dominava I'espanyol. L’oncle, li havia ensenyat de petit

poques coses, pero resultaria facil de comunicar-se amb aquella gent.

Quatre dies després, arribaren a Tanger, exhausts, sense energia.
Aixi i tot, havien aconseguit menjar alguna cosa del que li van furtar a un petit
llaurador. Van tindre molta sort de no trobar-se cap grup no desitjat de

bandolers, assassins, o coses semblant.

Una vegada alli, havien de buscar algu que els posara en contacte

amb els mafiosos que organitzaven aquells trajectes que eixien i no tornaven.

Preguntaren a un treballador del port i els va informar que sempre
es posaven a la matinada organitzant els grups, contractant, i fent operacions
relacionades. A la matinada del dia seglent estaven alli. Havien dormit en

una quadra, gracies als favors de Sohér a la dona encarregada.

Una vegada alli, els van explicar el tracte. Tres-cents dolars;
eixien a boqueta de nit, per arribar a la matinada. Una vegada a I'altre extrem,

cadascu se les arreglava com podia.

Només tenien deu dolars, els faltava tota una fortuna de qué no
podien disposar. Haurien de renunciar al seu somni? Llavors va sorgir el

dilema: com traure els diners que faltaven per poder continuar el cami?

La dona dels estables li havia dit a Sohér que al mercat de la
ciutat alguns estrangers homosexuals anaven en busca de xics de la seua
edat, que a canvi d’'un preu fixat, el client podia practicar tot el sexe que volia.
| aixi ho van fer. Els dos, al migdia, estaven al mercat afamats, buscant algun
estranger. En trobaren. Per mitja de signes els aventurers van acordar que
per trenta dolars i per un dinar, farien el que volgueren. Després del dinar
promés, Mustafa i Sohér van acudir a I'hotel on els havien citat els estrangers.
Cadascun a la seua habitacid, van fer de tot amb els joves. Acabaren, i van
tocar el dos. Perd com que no en tenien prou van haver de repetir els

contactes i el servei durant dos mesos.

Al dia seguent d’aconseguir tot just els tres-cents dolars, després

de passar la nit pel carrer, van eixir de Tanger, aquella ciutat dominada pels

10
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pocs rics i corruptes del Marroc. Comencava la part més delicada de tot el
viatge: arribar a l'altre extrem. Eren els catorze quilometres més llargs de la
vida de tots aquells desgraciats. De seguida van comencar els primers

simptomes de la fredor que hi havia a mar obert.

Els minuts semblaven eterns, en aquella pastera tan petita i
poblada de gent, en qué un a un anaven caient a l'aigua derrotats pel

cansament.

Quan ja es podia veure la costa de la desitjada Europa, gracies a
la ténue llum de la lluna, Sohér va deixar de respirar, victima de la brisa freda,

cansament, desnodriment, ...

Mustafa aguantava, seguia aguantant; encara es podia moure,
perd no per molt de temps. Era robust i fort, a pesar de I'edat que tenia, i va
ser un dels set supervivents, dels trenta que s’hi havien embarcat, en aquella

pastera.

Quan aquesta va parar, pel fregament amb I'arena, la guardia civil
ja anava a per ells. Mustafa va comengar a correr, esgotant les ultimes
energies, sols pensant en correr, correr tot el que poguera fins arribar a la
tanca, botar-la, i seguir corrent uns quants centenars de metres més. Va
tindre éxit. Els altres no havien tingut la mateixa sort, ja estaven sota la

vigilancia de la benemeérita.

Ja pels horts, exhaust, es va tirar a terra entre unes mates, sense

saber com eixiria d’aquesta.

En passar prou de temps es va despertar. El sol estava dalt del
seu cap i marejava, tot i que estava tan acostumat a les altes temperatures.
De cop i volta, va veure una dona que se li acostava i li oferia menjar. Va
dinar amb la seua companyia i va intentar expressar el seu sentiment
d’agraiment pel que havia fet per ell, amb les poques paraules que coneixia
d’aquell l'idioma. La dona li va dir on podia aconseguir feina. Seria il-legal,
naturalment, i si ensopegava amb els civils, se n‘anava de cap una altra

vegada al seu pais.

Després d’'un mes, havia aconseguit reunir una quantitat de diners
impensable en relacié6 amb el que podia guanyar a la seua terra de manera
honrada, i sense haver de vendre el seu cos. Quan estava disposat a enviar-
ho tot cap al Marroc, a la familia, es va trobar amb una banda neonazi,

feixista i racista.
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Comengaren la pallissa, que acabaria amb la mort d’aquell home,
immigrant a Espanya i emigrant del Marroc, acabaven amb la vida d’'una
persona innocent i lluitadora per una vida digna. | sobretot, acabaven amb
tota una familia pendent d’aquesta lluita. Un viatge de vida frustrat per un

grup de mort.
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