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Aquesta és una historia de tristesa i dolor que va succeir realment,
durant I'época nazi, en 'assalt de les tropes germanes a tota Franga, en el
moment de lintent de conquesta d’Adolf Hitler, per tal d’apoderar-se
d’Europa i aixi imposar la seua ideologia i la seva forma de govern, fins alla
on s’estengueren els dominis de les terres aconseguides pels seus exercits,

durant el que després s’anomena la Segona Guerra Mundial.

En aquest intent per aconseguir la raga perfecta, la raga aria, Hitler
va esclavitzar i intenta destruir la raga jueva, ja que la considerava inferior.
Els individus eren concentrats en guetos i en camps de refugiats, en unes
condicions infrahumanes i eren obligats a fer treballs forcosos. Els individus

que no creien Utils eren assassinats sense cap mena d’escrupols.

Monique vivia amb sons pares en una casa situada als afores del
barri jueu de Trostovai, a Toulousse, anomenat aixi en honor a Fredsverick
Trostovai, el primer jueu ,vingut des de Jordania a I'any 1763, que va obrir
un comer¢ en aquesta ciutat i que més tard va fundar una associacio de
veins per a reunir en un Unic barri a tots els jueus que vivien per algun dels

pobles de la contornada o a la mateixa ciutat.

La casa no era res de l'altre mon perd es podia viure prou bé.
Contava amb tres habitacions i a banda hi era la cuina i la sala d’estar, a
més d’una sala de bany amb servei complet. L'edificacié s’algava en un dels
carrers més nous de la ciutat, situat a la periféeria del barri on vivien. En la
mateixa finca habitaven quatre families: els Philip; que vivien a la planta
baixa i eren els propietaris de I'edifici. A més tenien una filla d’'uns nou anys;

els Dubois, que vivien al primer pis i tenien dos fills de cinc i vuit anys; els
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Charier, amb una filla, Monique, de set anys; i el senyor Pierre Enri, que
havia perdut fa poc de temps a la seva dona i al seu fill en un accident de
ferrocarril, mentre cobrien el trajecte de Lyon fins a Touluse. A més
comptaven amb un bunquer prou resistent situat al subterrani de la finca i
que ultimament els estava resultant molt util en els continus bombardejos

dels nazis sobre la ciutat.

El pare de Monique treballava com a jornaler en una fabrica situada
a uns dotze quilometres de la ciutat, en la que es produien teixits de cuir per
vestimentes i calgats que més tard serien subhastats en La Sala Del Teixit,
localitzada en el centre de la ciutat i que era el lloc on els petits comerciants
compraven les matéries primes per elaborar els seus productes; tant

sabates com vestits.

En canvi, la senyora Charier feia de dona de neteja en la casa
d’'una rica senyora vidua que tenia una gran casa al centre del barri cristia

de Jeremies.

Aquesta familia sempre havia estat feli¢, i encara que humil sempre
havia pogut eixir dels seus problemes, perd des que comenca la guerra, tot
havien estat dificultats per a ells. El pare de Monique arribava tots els dies
preocupat a casa, perquée qualsevol dia podien aparéixer els membres de
'exércit i endur-se'ls a tots. La senyora Charier també tenia les seves
propies preocupacions, ja que ultimament, Monique s’havia fet molt amiga
d’'una xiqueta alemanya la qual no faria més que ficar-la en embolics. Pero

llevat d’agd eren prou feligos i vivien en harmonia amb els seus veins.

Monique s’havia algat més prompte que de costum al sentir la
sirena que indicava un nou e infallible atac aeri dels esquadrons d’aviacié
de I'exércit nazi. Havia baixat corrent les escales de la casa i s’havia anat a
amagar al bunquer comunitari, en el qual es refugiava tota la gent de la
finca. De prompte es va sentir un gran soroll i després tot es va fer un
silenci. Uns minuts després es va sentir un colp molt fort a la porta i una veu

que cridava:

- Deixeu-me entrar. Us ho suplico, han ferit la meva dona.

Era sens dubte la veu del pare de Monique, Jacques, qui cridava

desesperadament fora de I'amagatall.

- Deixeu-la entrar, per 'amor de Déu. La senyora Charier esta

ferida- va cridar el vei del primer pis el senyor Dubois-.
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- No puc fer-ho - contesta el senyor Philip-, si amollen una altra

bomba ens matara a tots. No ho puc permetre.

- Jo assumeix-ho tota la responsabilitat —digué el senyor Pierre
Enri-, perd per favor, obriga eixa porta... O es que vol deixar a esta pobre

xiqueta sense pares. Pero si és com la seva filla!

Aleshores el senyor Philip va mirar als ulls a Monique i per un
moment li va paréixer sentir un crit d’angoixa que provenia de l'interior de la

xiqueta. Es va quedar un moment pensatiu i per fi digué:

- D’acord, si aixi ho voleu aixi sera.

El senyor Philip es disposava a obrir la porta del refugi quan, de
cop i volta, una fortissima explosio va sacsejar tota la construccid, deixant
després un aterrador silenci només interromput pels plors i els crits de dolor

de la petita Monique Charier.

El capita Hans Struggnels es trobava indignat. La inutil de la seva
secretaria 'havia denunciat al comandant de la base pels continuats abusos
del capita, tant fisica com mentalment, pensant que aquest I'imposaria
alguna mena de castig o pena. El que ella no sabia era que el comandant
compartia la mateixa forma de pensar que el capita, ja que ambdos
pensaven que les dones eren un simple objecte, que només servien per a
satisfer algunes necessitats dels homes i, en especial les secretaries es
trobaven alli per a entretenir-los a ells en els moments ens que es trobaven

cansats o decaiguts per qualsevol causa.

La senyoreta Charlotte Renoir, la secretaria, era una dona alta,
d’'uns vint i cinc o vint i sis anys, molt esvelta i atractiva perd amb un xicotet
defecte, que de vegades podia arribar a ser perillés i és que era un poc
provocativa i, és clar, aixd no passava per alt en un lloc on la majoria de

personal eren homes i, per culpa d’aixo ja s’havia pegat més d’un esglai.

Al cap de mitja hora va pareixer que el bombardeig havia cessat i el
senyor Philip, ajudat per Jean, el senyor Dubois, va obrir la porta de
'amagatall. A I' eixida, els cossos semi-calzinats dels senyors Charier
s’estenien a terra en un abraga. Monique va eixir corrent i en el moment que
va veure els cossos dels seus pares es llanga a sobre d’ells i comenga a
cridar-los, en un intent inatil de qué tornaren a la vida. Al cap d’un parell de
minuts de crits i plors, la dona del senyor Dubois no va tindre més remei que
arrancar-la dels bragos de la seva mare, mentre aquesta cridava per tornar

al lloc on romanien els restes dels seus progenitors.
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La senyoreta Renoir tornava a casa a les vuit, com feia cada dia,
per tal de prendre una tassa de café i gitar-se el més prompte possible,
quan de sobte, mentre girava la cantonada del seu carrer, dos homes la
varen sorprendre, i després d’uns segons de lluita i crits, els desconeguts es
van fer amb la secretaria i li cobriren el cap amb un passamuntanyes.
Després de caminar uns metres, va notar com la introduien en un cotxe i la
portaven durant uns vint minuts a un lloc, on ella pensava que li farien patir

les més horribles de les desgracies. Res molt lluny de la realitat.

Mentre es trobava al cotxe va cavillar sobre les causes que
podrien promoure aquell segrest i aleshores va recordar una discussio que
va tindre ja fa temps amb un ex-nuvi, el qual era molt gelés i I'havia vist amb
un altre home al cinema. Ella li va explicar que ells dos feia temps que ja no
eren res, pero ell no va voler-li contestar. Només es digna a dir que algun
dia s’empenediria. Ella sabia que el seu antic nuvi era rancorés, perd mai
havia imaginat que arribara fins a tal punt. Si, devia ser aixd. Sind, quina

altra cosa podia ser?

Frangoise, que aixi es deia la dona del senyor Dubois, va acceptar
la petita Monique com si fos filla seva. Tot pareixia que anava bé perd un dia
que Jean va arribar tard a casa, agafa a la seva dona, la porta a la cuina, i li
digué:

- Frangoise: no ens podem quedar aquesta xiqueta. Avui en la feina
ens han dit que Hitler ha aprovat una nova llei en la que diu que els jueus no

poden cobrar més de quinze francs per dia.

- Pero, si amb els trenta-cinc que et donen a penes tenim per

menjar.

- Per aixd mateix no podem quedar-se-la. La xiqueta suposaria una

despesa extra que no ens podriem permetre.

- Pero no podem fer res? Que em dius de la casa dels Charier?

Encara podem vendre-la i traure alguns diners.

- Ja ho havia pensat pero resulta que com la xiqueta es menor de
dotze anys, no té cap dret sobre la casa dels seus pares i com damunt els

Charier no van fer el testament, doncs la casa pertany a I'Estat.

- Perd no pot ser. No podem abandonar-la com si fora un gos.

- Ho sent molt perd no tenim una altra alternativa. No hi ha més

remei. Es o ella o els nostres fills.
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- D’acord. Pero ja s’ho direm dema que ara dorm.

Frangoise es va passar la nit sencera plorant mentre preparava un
parell de vestits i un tros de tela amb unes fruites i uns trossos de pa per tal
de que Monique se'ls emportés. Quan va acabar, va anar a 'habitacié on
ella dormia, es va seure en una cadira enfront d’ella i es va quedar mirant-la
durant uns minuts. Va veure una xiqueta de set anys indefensa a la qual el
desti li havia jugat una serie de males passades. Va veure una xiqueta
condemnada eternament a sofrir un conjunt de calamitats que no cessarien

fins el mateix moment de la seua mort.

| aleshores es va quedar dormida, i somnia amb una xica d’uns vint
i cinc anys que li allargava la ma i li deia unes coses a l'oit. De prompte, la
xica desaparegué i en el seu lloc va aparéixer una dona major, d’uns
seixanta o seixanta-cinc anys que contava una estranya historia que ella no
va entendre, a un xic jove. En aquell mateix instant es va despertar i va
sentir com una inusual sensacié de benestar, donat el moment d’angoixa en
el qual es trobava, li va recorrer tot el cos. No va entendre res d’eixe estrany

somni, perd estava convenguda que tot aniria bé. Llastima que no féra aixi.

Després de vint i cinc minuts d’infernal trajecte, el cotxe es va
detindre i Charlotte va sentir com una ma forta i robusta I'agafava el brag i la

feia eixir fora del cotxe.

- Ja hi ha prou, Vincent. Tot agcd a anat massa lluny.

- Com has dit? Que m’has cridat?

Una estranya sensacio va recorrer el cos de Carlota i va sentir com

un suor fred li recorria tot el cos.

- Senyor Struggnels? Es vosté? Que vol dir tot ago?

- Lleveu-li la caputxa- va cridar amb veu dominant-. Vull que veja

qué es el que passa quan algu tracta de trair el capita Hans Struggnels.

Aleshores, en llevar-li el passamuntanyes que li cobria el cap, va
veure enfront seva, el capita Struggnels acompanyat de dos soldats de la
base a cada banda del cos. Hi havia una cosa estranya en els ulls del capita
i el seu somriure no deixava de pareixer maliciés. Es trobava a una sala
humida i deteriorada, que pel seu aspecte pareixia uns dels calabossos que
hi havia als subterranis de la base i que era el lloc on tancaven als
presoners, abans d’executar-los en la plaga situada just a l'altra banda del

recinte en el qual es trobava el despatx on ella treballava.
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- Qué vol dir tot acd?- va repetir amb insisténcia-.

- Qué es pensava, que podria denunciar-me al comandant i eixir

impune del seu acte de reveldia davant dels meus ulls?

Charlotte es va quedar estorada per uns moments, va engolir saliva

i i contesta tota disposta:

- Jo simplement he fet el que havia de fer. Els homes com vostée els
tindrien qué tancar a tots en una sala i cremar-los a tots junts per tal que

aquest mén fora un poquet millor.

El capita Struggnels es va acostar a la secretaria amb els ulls que
se li eixien de la cara de furia i abans que es donara compte li havia pegat
una bufetada a la galta. Aleshores, quan Charlotte es llangava a sobre del
capita, els dos soldats que I'acompanyaven la van agarrar ben fort pels

bracos i la frenaren en el seu proposit.

- Es vosté un ser despreciable i asquerds, perd quan notifique agd
al comandant, vosté sabra el que es patir I'ira d’un alt carrec de I'exércit, en

la seua pell.

- A qui vols contar-ho? Al comandant? A ell i dona el mateix el que
facen amb una miserable doneta francesa, que damunt ajuda als
revolucionaris francesos passant-li informacié dels nostres moviments. Es
més, ell mateix em va dir que no tinguera pietat de tu a I'hora d’aplicar-te el

castig necessari.

- Aleshores, la senyoreta Charlotte Renoir s’adona que no tenia

escapatoria. Baixant el cap a mode de resignacio va preguntar:

- 1 que pensa fer amb mi?

Encara no ho sé. De moment he fet que cremen totes les
possessions que hi havia a casa teva i m’he encarregat de que el teu
llogater no et deixe tornar per alli mai més. En quant a tu, deixaré que
aquestos dos xicots decidisquen per mi. Estic segur que agrairan la
companyia d'una dona jove i ben plantada com tu. Espero que tot ago et
faca recapacitar a I'hora de tornar a insultar aixi a un dirigent del totpoderds

exercit nazi.

En aquell mateix instant, Monique es va despertar i va veure a la

senyora Dubois als peus del llit observant-la amb ulls penetrants. Li va
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pareixer que no feia molt bona cara perd ho va deixar correr acusant-lo a un

dels continus maldecaps que Frangoise tenia.

- D’acord. Alceu-se ja malfeiners- va dir Frangoise-. Doneu-se
pressa que ja és hora d’algar-se. A més, avui tenim que fer unes compres. |

aixi de pas podrem anar al zoologic per veure els animals. Qué us pareix?

- Que bé!- varen cridar tots els xiquets a l'unison-.

Deu minuts més tard ja eren tots vestits i arreglats i s’havien posat
a taula per tal de desdejunar. Varen beure’s la llet a tota pressa i es
menjaren un parell de rosquilletes cadascu. Després es ficaren els abrics i

eixiren per la porta al corredor de I'escala.

- Tin Monique- va dir Frangoise-. Agafa aquest menjar que he
preparat per a després, per quan siga I'hora d’esmorzar. També he agafat
un parell de vestits per si et mulles amb la neu. Qué et pareix? Als meus fills

no els agafe res perqué sé que em posaran totes les mudes xopades.

- Moltes gracies senyora Dubois.

Quan ja estigueren tots a punt, tancaren la porta, baixaren les

escales i enfilaren carrer amunt per anar al centre de Touluse.

Van passar un dia espléendid en el zoo i els xiquets es van divertir
una barbaritat. Pero el moment de 'acomiadament era cada vegada més a
prop i Frangoise sabia que quan més prompte ho fera millor. Va respirar

profundament, agafa a Monique i li va dir:

- Veus aquella parada que hi ha alla al final del carrer?

- Si- contesta la petita Monique-. Eixa en la qué venen castanyes

torrades?

- Exacte. Doncs pren aquest mig franc i porta’ns unes castanyes

per a prendre-les tots junts i escalfar-nos. D’acord?

- Si.

Monique, va prendre els diners i es va anar carrer amunt. Quan ja
estava uns metres més enlla, Frangoise va agafar els seus fills i va sortir
corrent carrer avall deixant al banc on havien estat asseguts, els vestits i el
tros de tela amb el menjar. Després va girar la cantonada i va desapareixer
per no tornar-hi mai més. Estava segura que amb el temps, els seus fills

comprendrien la seua accio.
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Un poc després Monique va tornar, perd ja no va veure ningu.
Comenca a regirar pel voltant i a cridar per tot arreu buscant la senyora
Dubois; pero la seua recerca va ser en va. Al cap de dues hores es va
adonar que 'havien abandonat; aixi que es gita al banc, es va cobrir amb
els vestits que I'havien deixat i comenga a plorar desesperadament mentre
menjava algunes de les castanyes que havia dut. Després d’'una llarga

estona, es va dormir.

Charlotte es va despertar al carrer. No sabia el que havia passat,
pero tampoc tenia ganes de recordar-ho. Només li va vindre la imatge del
capita Hans Struggnels eixint per la porta d’'un dels calabossos de la base
militar, mentre dos joves soldats s’acostaven a ella dient-li coses que no
entenia. Era evident que s’havia colpejat el cap, ja que li feia molt de mal i
tenia els cabells coberts de sang. Es va incorporar i va tractar d’endevinar
on estava. Després d'estar-se un temps mirant i remirant el carrer va
reconeixer el lloc; era un carrer de I'antic centre historic de la ciutat, que es
trobava no molt lluny del lloc on cada dia anava a treballar. Aleshores li va
vindre a la ment la imatge d’un segrest i del capita, dient-li que no tornara a

sa casa si no es que volia ficar-se en problemes.

Amb els ulls plens de llagrimes, va anar pel carrer caminant com si
d'un “zombie” es tracatara i va arribar a una gran plaga en la qual hi havia
un gran estany d’aigua gelada on la gent patinava i passava 'estona. Al
voltant de I'estany hi havien uns bancs; aixi que es va anar cap a un d’ells
per tal de seure’s i pensar que faria d'aci en davant. Perd quan va arribar a
un dels bancs, va veure una xiqueta estesa sobre ell, la qual dormia

apaciblement. La va despertar i li pregunta:

- Qué fas dormint en un lloc aixi? On son els teus pares? Qué t'has

perdut?

Aleshores Monique va dir-li amb llagrimes als ulls:

- Els meus pares han mort i la dona amb la qual estava m’ha

abandonat aci.

En aquell mateix instant, Charlotte es va inclinar sobre la indefensa

xiqueta i li va dir a l'oit:

- No et preocupes, tot eixira bé. Ja no ets assoles. Jo tampoc tinc
cap lloc on anar i et promet que tindré cura de tu. Jo no t'abandonaré- i li va

donar una fort abragada -.
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Després d’'uns segons de tendresa dins d’aquell clima de soledat i
desesperanca, Monique es va incorporar per deixar-li lloc a Charlotte.
Aleshores, Monique li oferi les poques castanyes que li quedaven i aixi

Charlotte li va dir:

- Gairebé t'he adoptat i encara no sé res de tu, ni tan sols el teu

nom.

| aixi va comengar una llarga conversacio que s’estengué durant
una bona estona en la qual, Monique li va contar tot el que I'havia succeit

fins trobar-se amb Charlotte i aquesta va fer el mateix amb ella.

Pero estant en aquesta situacio, la fortuna, o millor dit la mala
fortuna de ambdods joves dones volgué que es trobaren amb un grup de
soldats que estaven fent la guardia per la ciutat després que es complira el

toc de queda.

- Oh Déu meu. Parlant, parlant no ens hem adonat de quina hora

era. Ara si que estem perdudes- exclama Charlotte-.

Van algar-se del banc com un llamp, recolliren tots els vestits i el
menjar i eixiren corrent per un dels carrers que més a prop es trobaven de la
seua situacio; pero ja era massa tard. Els soldats les havien vist, i després

d’'uns metres de persecucio, per fi les van atrapar i esposar.

Les varen conduir cap a la base militar i una vegada alli les
tancaren en un dels calabossos on hi havia més gent. A 'endema serien
obligades a pujar a un tren que les portaria a un camp de concentracié que

es trobava a la ciutat Suissa de Berna.

Estant aci, Charlotte va agafar en bracos a Monique i li digué:

- Passe el que passe d’ara endavant, recorda que jo sempre et
voldré i si alguna vegada et trobes sola, pensa que jo estaré pensant en tu

tot el temps.

| aixi amb aquestes paraules tan emotives es van anar a dormir

Charlotte i la seva nena Monique.

Una vegada arribaren al camp de concentracid varen dividir per
una banda als homes i dones joves i per una altra als xiquets i als vells.
Aleshores van colllocar als homes en un barracoé i a les dones com
Charlotte i a les altres en un altre mentre que als xiquets i als vells els

ficaren tots junts.
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Al mati seglient, cridaren a tots els de I'Gltim barracé, el dels inutils,
per qué anaren a un gran pavellé situat al mig del recinte per tal de que es
dutxaren. Aleshores varen fer a tots que es llevaren la roba i la deixaren en
un munt a la dreta de la porta per on havien entrat. Tancaren les portes i
instants després comenca a eixir un gas verd i opac pels conductes de
ventilacié. Prompte tots comengaren a trobar-se marejats i els crits d’horror i
panic que s’havien produit en un primer moment s’anaren substituint per

estossecs, fins que a poc a poc tot va quedar en un silenci sepulcral.

| alli estava Monique, estesa en mig de tots aquells cossos nuets i
sense vida, amb una cara d’angoixa i terror com no s’han vist moltes. Alli
restava el seu cos inert. Romania en terra envoltada per una immensa
quantitat de vomits i escuma blanca produida sens dubte per la intoxicacid
de les vies respiratories de tots els presents en aquell pavell6 solitari,

terrorific i tétric.

Charlotte va tindre noticia de la mort de Monique dos dies després
de que succeira, i es va passar dos nits senceres plorant per la perdua d’'un
xiqueta que a penes havia conegut, perod a la qual havia agafat un afecte
desmesurat. Aleshores va recordar la promesa que I'havia fet uns dies
abans sobre un vell banc en una plaga de la seva ciutat natal i va sentir que
I'havia fallat. Poc a poc, amb el temps, va anar deixant de banda aquest
pensament i aleshores s’adona que almenys ara ella podria estar amb els
seus estimats i enyorats pares ;aixi que comenga a sentir-se millor.. Uns
tres anys després, exactament el dia 3 de Maig de 1944, van arribar
membres de I'exércit nord-america fins al camp de concentracié i van
alliberar als alli retinguts. A partir d’aquest dia, Charlotte no va voler saber
res més de Franga i de tot el que alli havia hagut de sofrir, aixi que va
emigrar fins a Australia i se va establir alli. Canvia el seu nom pel de Mary
Peterson i va obrir una botiga en la qual venia roba informal per vestir tots
els dies, i algu que altre vestit de gala. Es va casar i va tindre quatre fills i va
ser felig, perdo mai no podra oblidar la cara redona i rogenca d’aquella
xiqueta que va coneixer un dia ja tan llunya a una plaga de la ciutat francesa

de Touluse durant el régim nazi.
- Avia, eixa dona de la que parles eres tu, oi que si?

- Si, Charles, si. Ago em va océrrer quan jo encara era jove pero
estaria disposta a passar una altra vegada tot allo que vaig viure només per
poder veure aquella xiqueta una vegada més, encara que nomeés féra un

dia, abans de morir.
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- No et preocupes iaia. La tornaras a veure alla en el cel quan vagis

algun dia. Pero no tingues pressa que encara falta molt.

- Tens rao fill, tens rao.
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MEMORIES D’'UNA GUERRA

Ramon Campos Carceller

Encara tenia por quan vaig creuar la frontera, perd sabia que el més

perillds ja havia passat. Bé, vaig a comencar pel principi.

Hola, em dic Alhjazir i visc en un barri als afores de Kabul, una ciutat
d’Afganistan. Tan sols tinc tretze anys i ja he viscut la cosa més horrible de la

meua vida: la guerra.

Jo estava treballant, com tots els dies, arreplegant ferralla de cotxes
antics i, de sobte, vaig escoltar com el meu cap cridava molt i pegava bots
d’alegria. Em vaig estranyar molt, perd vaig seguir treballant perqué pensava
que seria una cosa sense importancia. Quan acaba la meua jornada de
treball vaig anar a casa del meu cap i quan li vaig donar tot el que havia
arreplegat em va pagar. Tot era normal en la tornada cap a ma casa fins que
vaig contar els diners que m’havia pagat i em vaig adonar que m’havia donat
quasi el doble. En aqueix moment vaig pensar que es devia haver enganyat
perquée ell no solia donar pagues extres. Per un moment em va passar pel
cap anar a tornar-li-ho, perd degut a I'estat economic de la meua familia no
ho vaig fer. Quan vaig arribar a casa, ja m’esperaven els meus vuit germans
per a sopar i, només vaig entrar per la porta, un d’ells va saltar de la cadira i

em va dir:

- Alhjazir, uns aliats de Bin Laden han fet esclatar uns avions contra les
Torres Bessones i el Pentagon dels Estats Units. Es calcula que hi ha milers

de morts americans.
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La veritat és que jo no sabia qué eren els dos edificis dels quals
m’havia parlat el meu germa, pero si que sabia qui era Bin Laden i també que
els Estats Units era un pais enemic d’Afganistan. Després de saber aquella
noticia em vaig alegrar molt (cosa de la qual ara me’n penedesc), perd jo no
sabia si era pel que havia passat o perqué tots estaven contents. Aquella nit
soparem totes les reserves que haviem estat guardant durant els ultims
mesos per a I'hivern. Després tots vam eixir al carrer, cosa que fem poc
perqué la il-luminacié que hi ha als carrers és deficient, i alli em vaig trobar
amb molta gent cridant, xiulant amb el claxon del cotxe i, fins i tot, alguns
estaven pegant tirs a I'aire amb escopetes i pistoles que era normal tenir.

Durant el dia segient van ocorrer coses que jo mai havia vist: no
anarem a treballar i estaven tots els carrers plens de cameres de televisioé de
tots els paisos. Pero, el que més impressié em va causar fou que estaven tots
molt contents i alegres, cosa que per aquestes terres no es veu sovint, ja que
tot el que passa aci son desgracies. Les setmanes que vingueren després
foren les millors de tota la meua curta vida, fins que un mes més tard vingué

un dia fatidic: el dia que comenga la guerra.

Era un dotze d’octubre. Com tots el dies vaig anar al meu lloc de treball
habitual. Eren quasi les vuit de la nit i jo ja estava pensant en la meua paga,
de sobte, vaig veure passar per dalt de mi un avié militar carregat amb

bombes.
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Acd em va estranyar molt i no sols per l'avid, sin6 perqué portava
dibuixada la bandera dels Estats Units. Vaig continuar treballant perqué fins a
les vuit en punt no puc parar. Quan es va complir 'hora, vaig agafar tota la
ferralla i vaig anar a portar-li-la al meu cap. Li vaig comentar el que havia vist,
perd ell em respongué que em devia haver equivocat de bandera. Amb la

resposta del meu cap vaig anar caminant tranquil cap a la meua casa.

Després de sopar, com que jo era 'Ultim a gitar-me, vaig anar a tancar
les finestres, perd quan em disposava a tancar I'Gltima que em quedava, hi va
haver una gran explosio al carrer que em va fer caure. De sobte em vaig algar
i mon pare, ma mare i els meus germans que també eixiren del llit, anarem al
carrer a veure el que havia passat. En obrir la porta ens trobarem un paisatge
desolador: I'edifici més gran del meu barri, que es trobava a uns cent metres
de la meua casa, estava destrossat, segurament per I'impacte d’'una bomba.
Passaren uns minuts de silenci perd quan ja ens disposavem a anar al llit,
una pluja de bombes comenga a caure. La casa es movia com si hi haguera
hagut un terratrémol. En aqueix moment mon pare ens digué que agafarem
roba d’abric, diners i tot el menjar que poguérem. Tots obeirem les ordres i
eixirem corrent darrere d’ell. Jo no sabia on anavem, ni per qué tiraven
bombes, pero vaig correr com mai ho havia fet, darrere de mon pare, fins que

arribarem a una espécie d’aparcament subterrani.

El més estrany d’aquell aparcament era que no hi havia cotxes. Hi
havia persones. Més tard mon pare em va dir que alld era un bunquer que
s’havia construit anys abans per a una guerra que hi va haver. Ell també ens
digué més tard que aquelles bombes les tiraven els avions dels Estats Units
com a represalia del que havien fet els aliats de Bin Laden. Mon pare i ma
mare ja sabien que ag¢d anava a ocorrer, perd a mi i als meus germans no ens
havien dit res per tal que no patirem i férem vida normal. Nosaltres passarem
la nit alli, i al dia seglient ens algarem molt prompte perqué mon pare ens
digué que haviem de fer un viatge. Jo no sabia quin era el desti perd encara
que ens ho amagaven, el que era cert era que anavem a algun lloc llunya per

a fugir de la guerra que assolava en aquells moments Kabul.

Al pocs quilometres de comencar la nostra fugida a peu, vaig deduir
que ens dirigiem cap a la frontera que separa Afganistan i Pakistan, cosa que
més tard em confirmaria mon pare. En el nostre viatge no anavem sols. Com
nosaltres, molts havien decidit dirigir-se al mateix lloc. Quan vaig mirar la gent
que ens acompanyava en la fugida, em vaig adonar que la meua familia es
podia dir que era afortunada, perqué a ningu no li faltava una extremitat; no
com a moltes altres persones que per I'explosié d’alguna de les nombroses
bombes que hi ha enterrades sota el sol d’Afganistan havien perdut una cama

o un brag. Per a ells aquest viatge devia ser molt més dur. Aquest cami el
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vam fer sempre acompanyats del soroll dels avions nordamericans, de les
bombes que aquells aparells llangaven i també resant perqué cap d’aquells

artefactes caiguera sobre nosaltres.

El viatge va durar unes quatre setmanes que per a mi van ser eternes,
perqué vaig passar fam, fred i sobretot molta por. Quan arribarem a la
frontera de Pakistan ja hi havia alli molta gent, perd uns soldats els impedien
passar. Alli estiguérem esperant uns dies fins que el govern de Pakistan

autoritza el pas.

Encara tenia por quan vaig creuar la frontera, pero jo ja sabia que el
més perillés havia passat perque era molt dificil que la guerra arribara fins alli.
Els soldats ens portaren fins a una espécie de campament que estava
compost per un centenar de tendes fetes de tela i per uns pals que les
sostenien. En aquell campament ens alimentavem del que trobavem als

femers i algunes vegades del menjar que ens destinava I'ajuda humanitaria.

També organitzacions com 'ONU ens enviaven mantes perquée no

passarem tant de fred per la nit i medicaments per a les persones malaltes,
perd, per desgracia, com alli hi havia pocs metges, van morir moltes
persones, i una d’elles va ser mon pare. Quan va passar allo, jo pensava que
s’havia acabat el moén, perd ma mare i els meus germans m’animaren fins

que torni a la normalitat.

Alli estiguérem malvivint com a rates fins que acaba la guerra i
poguérem tornar a Kabul on reférem la nostra vida. Mon pare a l'igual que
totes les persones que havien mort en aquella guerra foren soterrades, i als

seus funerals acudiren centenars de persones.
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Ara estem en I'any 2026 i ja no hi ha guerres en el mon. Jo visc junt a
la meua dona en una casa al centre de Kabul i el meu treball ha canviat per
complet. Treballe en una oficina d’'una de les empreses més importants del
pais. Encara no tinc fills, perd espere que, quan siga pare, el meu fill no

sapiga el significat de la paraula GUERRA.
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LA CASA DELS DOWIT

Marc Serena

La fusta del vaixell cruixia sota els meus peus mentre pujava a la
primera coberta. El viatge s’havia fet llarg. Quan vaig arribar la boira
m’impedia vore res. Vaig anar a veure el capita i li vaig agrair que m’haguera
portat. Després li vaig donar unes monedes, vaig acomiadar-me d’ell i vaig
dir-li que si acabava a temps, intentaria tornar a Anglaterra amb ells. Una
vegada haguérem amarrat vaig baixar de I'embarcacié i em vaig endisar en la

ciutat.

Oslo era una bonica ciutat, un poc rustica per al meu gust, pero sens
dubte molt bonica. Des que era xicotet m’agradaven molt les ciutats, pero

després de la primera visita a Londres, res no em podia impressionar més.

Havia de buscar una posada on passar la nit. Vaig trobar-ne una al
primer carrer per on vaig entrar. Vaig llogar una habitacio i vaig deixar alli

I'equipatge. Més tard, vaig baixar a prendre alguna cosa.

Com quedava temps, vaig sortir al carrer. Hauria d’aconseguir un
planol de la ciutat, perqué no la coneixia massa . Si no |I'aconseguia, hauria

de preguntar a algu.

Vaig donar una volta pels carrers del voltant de la fonda. Vaig pensar
que seria millor esperar al dia seglent, ja que es feia fosc i amb la gent que

quedava pel carrer ja no es podia raonar.

Em vaig despertar a bona hora, vaig desdejunar a la posada i vaig
eixir al carrer. Vaig preguntar pel lloc que buscava, i després de dos intents,

em vaig sorprendre de la proximitat de la posada al carrer que buscava.

Vaig decidir fer una ullada al lloc, encara que com quedava temps per

a la data indicada no vaig presentar-me.

Vaig passar vaig veure que era una casa gran, important al seu temps,
pero tant la fagana com el jardinet de davant de la porta estaven bastant

desatesos.

El seglent dia vaig passejar per la ciutat durant el mati. Per la
vesprada va ploure, vaig estar a la posada llegint un diari que vaig trobar, era

de feia una setmana.
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Hi havia una noticia que em sorprengué: havia mort una persona de la
ciutat d’'una manera molt misteriosa, al domicili on residia des de feia un mes
i mig, i on vivia una familia bastant nombrosa. La policia no descartava la
hipotesi que fos un assassinat. L article era un poc subjectiu i |"autor deia que
aquelles persones no eren molt sociables. A més en les preguntes als veins,
tots deien que no eren persones massa normals, i que no es relacionaven
gens amb ells. De sobte, |"autor va anomenar el carrer del domicili i em va
sorprendre perqué era el mateix on jo havia d’anar. Després, per curiositat
vaig mirar el nUmero de la porta i ... j Era la casa on havia d"anar! El senyor

Smorthil no m’havia dit que el seu oncle havia faltat feia tan poc de temps.

Vaig passar per alli al dia seguent, perd com que |'assumpte, segons
vaig veure, havia causat estupefaccio a la ciutat, encara hi havia periodistes
per alli rondinant. Aixi que vaig decidir que em presentaria després d’esperar

un setmana més.

Va arribar el dia, i no massa prompte vaig acudir. Vaig trucar a la
porta, i vaig veure com algu aguaitava per la finestra del costat per veure qui

era. Com que no tenia |"aparenca de periodista, van obrir la porta.

La va obrir una xiqueta menuda i de seguida va venir corrents un xicot

d’uns quinze anys i una senyora grossa:

— Queé vol?- va preguntar la senyora amb displicéncia.

— Vinc des d’Anglaterra per encarrec del senyor Smorthil- vaig

respondre.

Aleshores els hi va canviar la cara i la senyora em va dir malhumorada

que passara i que esperara a la saleta fins que vingués el senyor.

Als pocs minuts va baixar a la saleta un senyor major amb cara

d’enfadat i es va presentar:

— Hola!, Séc el senyor Dowit, com puc ajudar-lo?

— Encantat. Séc el senyor Puralt. Vinc des d’Anglaterra per encarrec

del senyor Smorthil.- vaig repetir.

— Si, ja m’ho ha dit la meua dona. Supose que voldra allotjar-se aci.
No hi ha cap inconvenient, perd ens haura de donar una petita
suma ja que no som precisament rics, sap? Vinga aquesta nit cap

a les set i sopara amb nosaltres.
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Sense més, aquell home em va fer fora de la casa. Jo vaig presentar-
me a I'hora que m’havia dit, i després de sentir-me observat durant una

estona pels xiquets, vam passar a sopar.

— Quin és exactament I'encarrec del senyor Smorthil?- va preguntar

el senyor Dowit.

— Ah, que vosté no ho sap?- vaig contestar.

— Doncs no, no ho sé exactament. — va mentir clarament.

Vaig tenir por en aquell moment, ja que era una mica dificil dir allo.
Totes les cares de la taula es van algar i em van mirar i vaig témer que al dir-

ho em saltaren damunt.

— Bé, jo soc notari i el senyor Smorthil m’ha demanat que vinga a
resoldre |'assaumpte de I’heréncia que el seu difunt oncle li va
deixar. El vostre pare, supose, ... ho sent...- vaig dir com per a

disculpar-me.

— Si - va dir ell- una gran pérdua.- va continuar amb un poc d’ironia.-
Perdo com que estic molt ocupat aquestos dies, ho solucionarem

aquest cap de setmana. Despus-demal, li pareix bé?

— Si. —vaig dir.

En acabar de sopar, em va conduir a la meua habitacioé la xiqueta que
m’havia obert la porta aquell mati i de seguida m’adormi. Transcorreguda
una hora em vaig despertar de sobte i vaig sentir que uns passos
s’allunyaven de la meua porta, pero no li vaig donar la menor importancia i

vaig tornar a dormir-me.

Malci prompte i baixi a la cuina per veure si em donaven desdejuni.
Quan baixava per la escala, que arribava directament a la porta principal vaig
veure com la senyora de la casa tancava la porta a uns homes. Que devien

ser periodistes.

— Disculpe senyora — digui- si no s6c massa tafaner, que volien

aquestes persones?

— Son...... cap.., captaires si, captaires, vénen sovint, sap? Perd no
estem aci per a donar almoina! — va dir molt nerviosa.- Ja té el

desdejuni preparat a la cuina senyor Puralt.
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— Moltes gracies. — vaig dir, i vaig anar a la cuina a prendre un bon

desdejuni.

Quan hagui acabat vaig pujar a la meua habitacio i repassi tots els
papers per fer més facil i rapid el tramit de dissabte. En dues hores ho vaig
tenir tot preparat i vaig sortir de I'habitacié lentament pensant qué anava a
fer. Passegi un poc per la casa que pareixia deserta. Vaig baixar i ani a la
cuina sense pensar-m’ho, alli estava la senyora, una jove d’uns quinze anys i
la xiqueta de la porta. Vam comencgar una conversa, i al cap d'una estona,
vam arribar al tema de la mort de I'oncle. Es van mostrar molt esquives

aleshores:

— Es una barbaritat que un fet ja llunya ens porte tants problemes ara

.- vadir la jove.

— Martha! Calla i no digues barbaritats! — va dir la senyora

rapidament i molt emprenyada

Em va intrigar molt que diguera que era un fet llunya, ja que segons
aquell diari sols feia una setmana, i inclis m’estranya la reaccié de la senyora

davant aquella reflexio:

— Quant de temps fa exactament? — vaig preguntar per a asegurar-

me.

— Quan va arribar vosté a la ciutat? — pregunta molt asprament la

senyora.
— Hui fa tres dies.- vaig mentir.
— Va morir fa nou mesos. — va contestar, ara, segura.

Acabarem de seguida aquella conversa i vaig eixir a pegar una volta

per la ciutat i a pensar un poc en allo.

Si I'oncle del senyor Smorthil havia mort feia nou mesos, alguna cosa
havia passat recentment en aquella casa. Evidentment la senyora volia
ocultar-ho i per aix0 s'assegura del temps que feia des de la meua arribada.
Si havia mort algun parent, per qué no anaven de dol? A més vaig recordar
que a l'article posava que aquell home havia mort al mes i mig d’estar al
domicili, rad adicional, per que vaig donar per segur que el recent difunt no
era de la familia. Aleshores vaig comengar a preocupar-me. Qui havia mort? |

per qué?
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Comenci aleshores una petita investigacié de tot allo. Com que la
Martha havia dit a la cuina que la mort del seu avi els havia portat problemes i
la senyora la va fer callar, pensi que pot ser I’heréncia tenia alguna cosa a
veure. La millor manera d’esbrinar si era aixi, era saber el seu valor real. Aixi,
torni a casa, busqui per tots els meus fulls i a la fi trobi alld que buscava: el
testament era molt clar i esplicid, tots els diners i la casa de I"avi eren per al
senyor Smorthil, i per als Dowit els deixava unes petites terres. Segurament la
familia no s’havia portat gens bé amb ell ja que la quantitat de diners era
molt més que considerable i els anava a tirar de casa. Aleshores estava clar
que I'heréncia tenia a veure alguna cosa amb allo. Perd qué tenia a veure
aquell home amb I'heréncia? EI senyor Smorthil no m’havia dit res estrany ni

que hi haguera cap dificultat.

A I'hora de dinar, el silenci de tots a taula em va paréixer més

misterios que la nit passada.

— Esta molt bo el dinar, senyora. — vaig dir.

— Gracies senyor Puralt, perd no mereix cap lloanga. Amb un poc de

vi del que té davant estara millor.

— No, no, gracies, perd no m’agrada el vi amb el menjar, el preferesc

d’aperitiu.

— Pero0 trobara molt millor el menjar amb un poc de vi. — va insistir.

— De veritat que no, gracies. — vaig concloure.

— Vosté s’ho perd.

— Per cert, senyora, m’haura de dir quants diners li he de donar.

— No es preocupe ara per aixd i menge!.

Per la vesprada vaig intentar continuar amb la investigacio, perd em
vaig estancar i com que no aconseguiria res, vaig decidir passejar un poc per
la ciutat. No em refiava massa, aixi que vaig endur-me el meu maleti. Abans
d’eixir digui a la senyora que per a no causar més molésties, aquella nit
soparia fora; també li vaig demanar una clau per a no molestar si venia tard.
Aixi ho vaig fer i quan vaig tornar vaig intentar no adormir-me, ja que estava
un poc esglaiat, perd a l'estona no vaig poder resistir el cansament i

m’adormi de seguida.
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Dissabte de mati em vaig alcar prompte per acabar amb aquell
assumpte. Quan vaig baixar, la senyora em va dir que el senyor Dowit havia

tingut una emergéncia i havia hagut d’eixir. Menfadi i digui:

— Senyora, jo també tinc altres assumptes per atendre i no esperaré
més que a dema. Si el senyor Dowit no col.labora, vindré amb la
policia i faré la meua feina per la forga. El testament esta molt clar i

vostés estan obligats a complir-lo.

— Ho sent, perd ha sigut una emergéncia i ha hagut d’eixir sense dir

quant tornara.

El to amb qué va dir aquelles paraules em va fer enfadar més i sense

voler vaig dir:

— No sé qué estan tramant, pero jo he de fer la meua feina i anar-
me’'n quan abans millor! — vaig dir. Després, ja més tranquil vaig

continuar.- Tornaré aquesta vesprada per veure si esta el senyor.

Aleshores isqui al carrer i passegi una vegada més. Ja coneixia bon

trog de la ciutat.

Vaig dinar en un restaurant i per la vesprada torni a la casa.

La senyora va dir-me que el senyor Dowit no havia tornat. Aleshores
m’enfadi una mica, per0 com que no podia fer res ani a la meua
habitaci6.Sols havia d"aconseguir un parell de signatures, i alld s’estava fent
massa llarg. Ni tan sols vaig baixar a sopar, i vist que no hi havia cap perill,

doncs el senyor Dowit fugia de mi, em vaig adormir tranquil.lament.

Diumenge m’alci bastant prompte i de seguida baixi a la cuina.

— Senyora, no ha vingut el senyor Dowit?

— No, no ha vingut. — va contestar molt trista i després va esclatar a

plorar.

— Qué li passa? — vaig dir jo.

De sobte es va enfurir molt, va agafar el primer que es va trobar i va
venir cap a mi com si anara a matar-me. Amb la paella que portava en la ma

va intentar pegar-me. Per sort vaig ser més agil i vaig evitar el primer cop.

— Tot per culpa del senyor Smorthil i el seu oncle mal parit! — anava

cridant.
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Ja que anava a tornar a intentar donar-me una paellada, vaig intentar
immobilitzar-la, cosa que amb el seu volum va ser impossible i em vaig
quedar abragat al seu coll. Aleshores van venir alguns dels seus fills que
havien sentit |’'escandol i van comencar a pegar-me amb mil objectes de
cuina. Em vaig quedar molt mal i a terra, i pensi que ara si que aniria a la

policia. Em vaig algar rapidament i ani cap a la porta, vaig eixir.

Pel carrer vaig preguntar a diverses persones on hi havia una

comissaria, i als pocs minuts la vaig trobar.

Vaig cridar a la porta i de seguida va venir un policia a veure qué volia.
Quan vaig entrar vaig veure a través d’un cristall un home que estava plorant,

i que segurament estaven interrogant. Seguidament va preguntar el policia:
— En que puc servir-lo?

— Veura, soc un notari anglés. He de fer efectiu un testament una
mica complicat. He de fer fora de casa a una familia nombrosa i
de poques condicions economiques. Perd per fer-ho bé necessite
parlar amb el senyor i arribar a alguns acords. Perd com que
aquest ho sap, va fugint de mi pensant que aixi evitara que la
familia es quede en el carrer. Sé que és cruel fer la meua feina,
perd qui sap la rad per qué el propi pare no li va deixar al fill ni tan
sols la casa? A més vaig llegir al diari que havia mort un home alli,
que no podia ser |'avi perqué havia faltat ja fa nou mesos. — vaig

descansar. — Es la casa del senyor Dowit, i ...
— Dowit? — va interrompre.
— Si, Dowit — vaig afirmar.

— Ja entenc de quina mort parla, i entenc la seua historia. El senyor
Dowit ha passat la nit aci i ara |'estem interrogant. Ens ha dit entre
plors que aquell home era un notari que havia vingut a fer-los fora
de casa. Que va caure per |'escala per accident.Com que ell,
evidentment, no volia anar-se'n de la casa, havia cremat els seus
documents. Encara que pel que sembla no va servir de res; vosté
ha de tenir una copia per a fer la seua feina, veritat? Nosaltres
pensem que el va tirar ell per I'escala quan aquell home ana a fer-
los fora, perd estem esperant |'informe del metge forense, que
encara que no és molt fiable sempre ajuda bastant. Pero realment

que vol vosté?
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M’havia quedat bocabadat. Si aquell home difunt era ja un notari, per
que no m’havia dit res el senyor Smorthil? Quan tornara a Londres hauria de

parlar amb ell...

Ara comprenia més la conducta de la senyora Dowit; deixar una casa
és dur, pero si realment havia passat allo, la dona segurament ja estava farta
de tot.

— La veritat és que m’ha desvelat moltes coses, i que ara no em
queixaré de res. Si esta aci el senyor Dowit aclarirem el tema de

I’herencia i per fi tornaré a Londres.

Mentre acabavem de parlar va arribar el forense. Per a la sorpresa de
tots, va dir que aquell home havia mort per un atac al cor, i pot ser després

caigué per la escala.

Per a desgracia dels Dowit jo vaig fer el meu treball i vaig tornar a
Anglaterra pensant en I'embolic en qué m’havia posat. En certa manera
m’agrada que aquella mort es resolguera aixi. Doncs els meus temors havien

estat de més, i més valia que fos aixi.
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