DES DE LA CUNETA

Pau Borreda Ricart

A Hector

Aquesta és una de les vegades en la vida
d'una persona en qué notes que tot va a eixir bé.
Després d'una nit espléndida decidesc tornar a
casa. La moto llueix davall la ténue llum del fanal
que enllumena l'aparcament de la discoteca. Em
pose el casc. Sent el rugit del motor dins de mi.
L'aire és fred, perd no importa. La roba s'apega al
meu cos. Note la velocitat en el meu interior. Davall
els guants de cuir em suen les mans. El motor
rugeix ferogment. Gaudesc. Disfrute enormement
de cada minut que passe sobre la meua moto. La
sensacid6 de dominar la carretera s'apodera per
moments de mi, perd he de controlar-me. Séc I'amo

de la nit...

Tinc fred. Intente alcar el cap per a saber on
estic, perd el meu coll no mho permet. Adrece
vagament la vista cap al meu cos. La jaqueta que
em va regalar mon pare pel meu aniversari esta

espedacada. Sent un lleu calfred en veure que el



meu brac dret esta totalment fora de lloc. No sent
res, ni tan sols dolor. Una lleu arrapada en el colze,
perd res més. Intente alcar-me perd les cames no
responen. Torna el dolor de coll. Recolze el cap
sobre l'asfalt i a la llunyania veig la meua moto. Ja
no llueix. Esta bruta i destrossada. Després d'un
lleu esfor¢ per a demanar auxili note que no serveix
per a res. A penes tinc veu i no hi ha ningu prop. Ni
tan sols sé qué faig aci tirat. Qué ha passat? On
esta ara aquella sensacié d'éxtasi? Tinc por.
Després d'un costés moviment de brag,
aconseguesc ficar la ma en la butxaca, perd el
mobil ja no esta aqui. Ni tan sols esta prop la meua

motxilleta amb la camera de fotos.

Recorde que la camera me la va regalar el
meu oncle després d'haver-me matriculat al cicle
formatiu de fotografia. Tinc ganes que arribe el
dilluns per a anar a classe. En I'Ultima ens vam
quedar veient els muntatges i la veritat és que els
trobava bastant divertits. Em pregunte per qué el
professor insisteix tant en aixd d'estudiar tots els
dies. Jo de moment trobe el curs bastant facil i

agradable.

Torna el fred i amb ell de nou el dolor de
coll. Seguesc immobil en la cuneta i des que estic
aci estés ni tan sols ha passat un cotxe. Hauria
d'haver tornat per la carretera general, potser alli hi
hauria més gent. Decidesc tancar els ulls per a
tractar de fer I'espera un tant més passatgera, pero
no ho aconseguesc. A cada segon sent la
necessitat de tornar a obrir-los amb la falsa
esperanga que hi haja algu que em puga tirar-me

una ma.

La cosa segueix igual. Dec portar aci tirat
quasi una hora. Cada minut que romanc immobil

sobre I'humit asfalt em provoca una estranya



sensacio de fred i dolor que em fa sentir cada cop

més sol, més debil.

Es llavors, en el moment en qué el dolor es
fa més intens, quan trobe a faltar aquelles
vesprades d'entrenament. Encara crec sentir
aquella amarga olor de suor, les bromes en el
vestidor, la boca seca, tan seca com ara i Julian
que ensenyava l'Ultima botella d'aigua i a l'instant
d'un sol glop acabava amb ella mentre els altres el
miravem atonits. No podia ser, aquesta vegada no
ho faria; perd si, una vegada i una altra com si ja
formara part d'una tradicié. Era Julian i tot se i

perdonava.

No puc evitar que una freda Illagrima
recorrega la meua cara. Amb les llagrimes em

segueixen colpejant els records.

Primer dia de classe. Un xiquet de tan sols 6
anys, timid i espantat, es disposa a entrar en el
col-legi sense amollar la ma de sa mare. En aquell
moment també tenia por. Perd no era la mateixa por
que sent ara. Aquella era una por suportable, fins i
tot agradable. Era por a alldo desconegut, intriga per
saber qué passaria, intriga i ganes de conéixer
coses noves, amics, llibres, pupitres... La por que
sent ara mateix sobre l'asfalt és una por freda,
solitaria, una por que fa mal. Por per sentir-me
sense ningu, incertesa per saber simplement si hi
haura algu que m'estenga una ma i m'ajude a alcar-
me. Es una por asfixiant, inquietant, ni tan sols sé si
podré tornar a tenir aquests records algun dia. | jo
que em creia 'home més valent del moén, el que
sempre era el primer, el que a penes sentia dolor
quan queia... ara em tremolen les mans i la foscor
se'm fa insuportable. Mai no he tingut tantes ganes
que algu pronunciara el meu nom. Héctor, Hector...

com una taula de salvacio.



Com aquell dia, no aconseguesc recordar en
quin poble era, encara que sé que estaven en
festes. Perd memoria i acd m'espanta, m'espante i
vaig perdent memoria en un cercle tragic. Imatges
de gent rient, so de musica i de sobte... jo immobil
davant d'unes banyes amenacgants i uns ulls
ensanguinats que només es fixen en mi. Jo
immobil, com ara, amb la paralisi de la por en el
cos. | llavors la preséncia d'aquell jove, aquell que
sempre mirava de dalt a baix i que era el que millor
escopia del poble, aquell que segurament no sabia
el meu nom... La seua sola preséncia va distraure
aquella beéstia i jo vaig correr, vaig correr com mai

abans no ho havia fet. Si tornara a aparéixer ara.

Les llagrimes segueixen vessant-se sobre la
meua bruta cara. | també es vessen els minuts, com
una lenta process6. Quina hora deu ser? Quant de
temps ha passat? A pocs metres, el mobil em mira
desafiador com si sabera que ell té la solucié, perd
no puc atrapar-lo. | sent una rabia tremenda, fins i
tot desig que també ell estiga sofrint, que estiga tan
trencat com jo. Quina hora és? No ha degut passar
molt de temps. Recorde que no volia tornar a casa
massa tard. Si, em pareix estar sentint de nou la
frase he d'anar-me'n, sén ja les dos mentre la
mirava i pensava com la desitjava. Pensava que en
realitat el que volia era dir-li que vinguera amb mi,
que pujara a la meua moto i sentir els seus bragos
al voltant del meu pit com si jo féora llavors I'Unica
cosa en qué poguera confiar. En la cara la suau
brisa de la nit i en el bescoll el seu alé que em
parlara entre murmuris i em diguera que ella també

em volia.

Si, eren les dues. No pot haver passat molt

més temps. Com si buscara el més minim argument



per a l'optimisme pense que per les hores que son

no pot tardar a passar algu i tot per fi haura acabat.

Tanque els ulls i a la fi, després d'un costos

esforg, aconseguesc tranquil-litzar-me i adormir-me.

Aci estic jo, damunt de la meua moto, de
nou lluent, corrent lliure per l'asfalt. Sent de nou el
rugit del motor i el pessigolleig del vent sobre el
meu pit. A la llunyania hi ha dues llums, lleument
separades, que s'acosten cap a mi més de pressa
fins i tot del que ho faig jo. Quan intente adonar-me,
el cotxe es tira sobre mi. Sent un fort xiulit, seguit
d'un insult i, sense poder evitar-ho, isc disparat pels
aires. Note un fort colp en el brag, que cedeix i es
trenca en un intent per parar la caiguda en recolzar-
se en terra. Deixe escapar un fort crit de dolor i caic
exhaust sobre [lasfalt. Abans de perdre el
coneixement, aconseguesc girar el cap i veig a la
llunyania un parell de joves que, després de
l'impacte, pugen de nou al cotxe. Abans d'anar-se'n
sent que segueixen insultant-me, fins i tot un d'ells
incita els altres a colpejar-me. | a mi, ni tan sols

m'importa. Si tot acabara ara...

Després d'una estona llarga em desperte.
No sé quant de temps ha passat des que vaig
perdre el coneixement. Ni tan sols sé on estic i
ignore per qué estic tirat en terra En veure’m el brag
trencat, eixit per complet del seu lloc, aconseguesc
recordar algunes coses: els llums, els crits, perd
poc més. Gire el cap costosament i veig la meua
moto destrossada a la llunyania. Intente demanar
auxili, perd és en va. No hi ha ningd. Ni un sol
cotxe. Ni ambulancia, ni gent curiosa que s'acosta a

veure que ha passat. Ningu.

A la fi, veig una ombra a la llunyania. Cride

amb totes les meues forces i aconseguesc que



aquella persona es gire i acudesca en la meua
ajuda. A mesura que es va acostant, identifique una
silueta d'un xicot, que a més em resulta

estranyament familiar.

Quan esta a escassos metres, la sorpresa
és tal que no puc evitar deixar anar un crit de terror.
Séc jo. Aquell xicot que ha vingut a ajudar-me s6c

jo. El jove em tendeix la ma i tracte d'algcar-me...

Em desperte sobresaltat. He tingut un somni
terrible. He tornat a viure l'accident. Ha sigut
realment espantés. El dolor segueix intens i note

com una suor freda recorre la meua esquena.

De nou sent por. Necessite veure els meus
pares. M'agradaria que ma mare es despertara ara
com solia fer-ho i en veure I'hora comencara a
preocupar mon pare. Que si a aquestes hora i
sense vindre, que si aqueixa xica ens el va a llangar
a perdre, que si podies cridar-lo, que per que no vas
amb el cotxe i que deixe la moto... Com m'agradaria
ara que estiguera repetint aquestes paraules. Mon
pare, per no sentir-la, com ell diu, agafaria el mobil,
telefonaria i segurament aquest podria ser l'indici
per a pensar que alguna cosa podia estar passant.

Vull abracgar-los i dir-los tot el que els estime.

Aquesta vesprada, abans d'eixir a sopar, he
tingut una forta discussié amb ells. Com sempre, ha
sigut per una favada. Mon pare no volia que isquera
fins que no acabara d'estudiar, prompte arribarien
els examens finals i no podia descuidar-me. Per
que no li vaig fer cas? Perd jo estava ja cansat...
Ara em sent fatal. Sempre succeeix el mateix. Em
sap molt greu perqué ni tan sols li he demanat
disculpes. Me n'he anat sense acomiadar-me ni
d'ell, ni de ma mare. He tancat d'una portada i m'ha

donat igual el que m'hagen cridat després.



Ara l'Unica cosa que vull és veurels i
abracgar-los. Demanar-los perdé per no haver-los
donat un simple bes en eixir de casa. M'aterreix la

idea de no poder donar-los mai més aquell bes.

Un bes. Quina sensacié tan agradable quan
dénes un bes. Una cosa tan subtil, tan intima...
M'encanta besar i que em besen. On deu estar
Imma? Qué deu estar fent ara mateix? Tant de bo
poguera tindre-la al meu costat, compartir aquests
records, aquest dolor. Mai no he desitjat tant un bes
seu com en aquest moment. Em vénen al cap tots
els moments que he passat amb ella. Aquelles
vesprades passejant pel parc. Tots els hiverns freds
es feien calids al seu costat. Imma... Aquell primer
bes. Recorde que va ser a sa casa. Ella estava
asseguda en el sofa, mirant-me desafiadora,
invitant-me a seure al seu costat i tocar-la, abracar-
la, besar-li tot el cos. La seua mirada ho deia tot.
Tenia uns ulls radiants, dient-ho tot sense a penes
dir res. Va ser un moment inoblidable. Quan per fi
els nostres llavis s’hi van fondre en un vaig notar un
lleu pessigolleig per tot el cos. Imma... Després ens
agradava recordar-ho entre rialles. Ella es burlava
de la meua innocéncia. Sempre em deia el mateix:
em faltava traure un cartellet que diguera “Heéctor,
besa'm”. | a mi m'agradava encara més aixi.
Preferia que sempre estiguera de bon humor, que
riguera com només ella ho feia, amb tot el cos... Per
aixo jo li feia tant el pallasso i posava aquell gest del
xiquet que no té la culpa de res. |, encara que de
vegades s'enfadava, jo sé que en el fons Ii

agradava.

Perd de sobte regressa la sensacié de fred
que em torna a la cruel realitat. Mai no vaig pensar
que les nits en I'horta foren tan gélides. Em porta

tants records aquesta terra... Les olors, els colors,



tot em resulta tan familiar... Com oblidar les
vesprades de diumenge, passejant amb mon pare
per aquests caminois. Ja quasi s'havia convertit en
un ritual. Tots els caps de setmana acabaven igual.
El diumenge de vesprada, quan comengava a
enfosquir, mon pare i jo eixiem a passejar, a estirar
les cames com ell deia. M'explicava de qui era cada
camp, qué hi havia sembrat en cada un d'ells... | jo
sé que a mon pare li haguera agradat tindre un
trosset d'horta o fins i tot poder viure d'ella i oblidar-
se d'aquella fabrica del poligon. De vegades
jugavem a perseguir l'aigua de la séquia. | ens
agradava apostar a quin camp arribaria. Sempre
guanyava jo. T'has deixat guanyar, li deia. | mon
pare es posava seriés i ho negava. Pero els dos ho
sabiem, era el nostre xicotet pacte. Corriem darrere
d'ella fins que aconseguiem la seua meta. | alli hi
havia com sempre un senyor que mon pare
coneixia i amb qui es parava a parlar durant una
estona. Un cigarret i ens n‘anem. De tornada a
casa, féiem plans per a l'estiu i tornava a
prometre'm com tots els diumenges que aquell any
si que em duria a pescar, la mama ens prepararia
els entrepans i estariem tota la nit enfront del mar.

L'aigua, la sal...

Tinc set, molta set. Tinc la boca terriblement
seca. Després de passar tot un dia en la platja,
tornava al poble amb els meus cosins i en arribar a
casa agafavem la botella freda de la nevera i
beviem fins a perdre quasi la respiracioé o fins que
ma mare apareixia com sempre renyant-nos. Estic
farta de dir-vos... i li donava una entonacio especial
a aquesta frase que nosaltres repetiem entre burles

i rialles mentre eixiem corrent.



Perd avui no vinc de la platja, ni estan els
meus cosins, ni aquella botella fresca. | tinc set,

molta set.

De nou el fred i el dolor. Aquest dolor intens
que interromp el record i fa que només puga veure
la foscor i la soledat que em rodegen. EI dolor
insuportable. Em retor¢ en l'asfalt. EI cap em dona
voltes. Cride. Tanque els ulls per a tractar de
pensar en una altra cosa, perd el dolor segueix
aqui, insistent i amenacant. Em domina, no puc fer

res per alleujar-lo.

| de sobte, una altra llum. De nou els records
de l'accident. El cotxe que s'acosta cada vegada
més rapid. El xiulit que trepa les meues oides. La
suor davall els guants. Vaig aixafar el fre amb totes
les meues forces, perd era massa tard. La caiguda.
Els insults dels joves, el panic que tornen. El fred en
la carretera, les hores que passen, una després

d’una altra. Cride.

Anava a ser una nit inoblidable i ara pareix
que tot va a acabar. Tanque els ulls amb totes les
meues forces i aprete les dents. Sent una suau veu

a la llunyania, una veu familiar. Héctor, Héctor...



DE COLUMBRETES A NOVA
TABARCA, AL VENT

Joan Vicent Esteve Roig

Recorde encara la frescor d'aquella
matinada, a mitjan mes de juliol, a bord de la
menuda embarcacié de pesca d'Antonio Garcia,
amic del meu pare. L'havia batejat amb el nom

d'Estrella de la Mar. Pintada de blanc i roig.

El dia abans havia arribat al port d'Orpesa,
acompanyat del meu pare, amb tots els meus
aparells per a intentar una petita aventura que havia
somniat des que amb nou anys vaig aprendre a
solcar el Mediterrani amb una taula de cent
cinquanta-un litres i una vela de quatre metres
quadrats. Sempre vaig voler fer la travessia des de
les illes Columbretes fins a l'illa de Nova Tabarca,
sense arribar a cap platja o port, només, amb la

companyia del vent i les ones de la mar.

Ara, al costat del meu pare i el seu amic
Antonio, navegavem, encara en la foscor, rumb a

l'illa Carallot, la més al sud de les illes Columbretes.
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Mentalment vaig comengar a repassar tots els
aparells: la taula, la vela, el pal amb el seu peu, la
botavara, els caps, l'aleta, l'orsa, ‘arnés, el jupeti
salvavides, el menut equip de supervivéncia amb la
seua llanterna, senyals, telefon mobil, aigua,
galetes energétiques. No m'havia oblidat res. Vaig

comprovar el rellotge i la bruixola.

La mar estava en calma, plana, sense gens
de vent. L'aigua i el cel foscs encara. Només el
soroll del motor trencava el silenci del meu pare i
d'Antonio, qui sostenia en una ma el timé i de tant
en tant mirava la bruixola per a comprovar el rumb
de la travessia de vint-i-set milles que separen

Orpesa de les llles Columbretes.

A poc a poc ens allunyavem de terra, arrere,
les llums dels carrers parpellejaven encara, a la part
alta d'un contrafort rocds al costat de la poblacio el
castell estava feblement il-luminat. Antonio em va
contar que va arribar a pertanyer al Cid, després als
almoravits, a [|'Ordre dels Hospitalaris i als
Templaris. Va ser destruit durant la guerra de la
Independéncia. Prop del far de la Punta de les
Llances es veia el resplendor de la torre del Rei que
va ser construida per a defensar la poblacié dels

atacs dels berberescs.

Va clarejar. El cel estava esclarit. La mar
continuava plana pero ara els seus reflexos eren de
plata. Haviem consultat la previsid meteoroldgica.
Durant el dia bufarien vents de llevant de forca dues
amb la mar en calma i menudes ones en el golf de
Valéncia. En el cap de la Nau assenyalava vents
d'adreca variable i la mar estaria arrissada. Les
temperatures devien ser altes, al voltant de trenta
graus. Disposaria de més de dotze hores de llum

per a navegar abans que caiguera la nit.
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El sol brillava ja amb forga, algunes gavines
es llancaven buscant de menjar, travessant la
superficie de l'aigua i emergint rapidament amb el

seu aliment en el bec.

El meu pare, assenyalant a babord, em va
indicar la preséncia de les quatre illes que
conformen el Parc Natural de les llles Columbretes:
I'llla Grossa, la Ferrera, la Foradada i la Carallot. Al
contrast amb I'encegadora llum del sol apareixien
negres. Després, en acostar-nos, confirmaven el

seu fosc color d'origen volcanic.

Abans de desembarcar, vam fer un fort
desdejuni. Necessitava energies per a l'aventura
que anava a iniciar. En acabar vaig comencgar a
preparar els meus aparells. Les gavines cada
vegada eren major en nombre, blanques i grises,
amb els seus becs i les seues potes grogues no
cessaven de voletejar. Vaig armar primer el pal,
unint les dues parts, després vaig desenrotllar la
vela i la vaig col-locar en el pal. En la taula vaig
posar el peu de pal i vaig assegurar el meu equip
de supervivencia. Estava preparat per a iniciar
l'aventura, amb la il-lusié de navegar per damunt de

les ones.

A les deu i vint va comencar a alcar-se el
vent de llevant. Va ser el moment de prendre el
primer rumb. Navegaria des nord-est a sud-oest,
amb rumb de dos-cents quinze graus, cap a

Sagunt.

Vaig baixar per estribord la taula i em vaig
llangar a l'aigua. La vaig notar freda. Per la borda el
meu pare em va donar la motxilla i els aparells que
vaig col-locar curosament. Ara hauria d'esperar que
el vent augmentara de forga. Antonio va comprovar

en 'anemometre que la intensitat havia augmentat,
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bufava a uns vint quildmetres per hora. Mentalment
vaig fer la conversio. Tindria un vent de forga tres.
Vaig algar la vela i el vent la va omplir totalment.
Aixi que vaig decidir iniciar la travessia. Vaig

saludar al meu pare i a Antonio.

Duia tota la forca del vent orientada cap
avant, seguint un rumb d’empopada, rebent-lo per
estribord. Em sentia lliure manejant la vela i la taula,
recolzat en l'arnés, suspés de la botavara. Anava a
una velocitat que em semblava irreal, fent rumbs

llargs.

Rapidament em vaig allunyar de I'Estrella de
la Mar i prompte els vaig perdre de vista. No veia la
costa encara que anava cap a ella rapidament
obrint les ones. Navegava amb vent i mar ideal. Un
vaixell de pesca estava arreplegant els filats, em va
fer una senyal per a evitar que m'hi enganxara. Vaig
comencar a entreveure la silueta d'un gran vaixell
amb rumb al Port de Sagunt. Em vaig creuar amb
diverses embarcacions de vela i pesca del port de

Canet d’En Berenguer.

Em sentia ple de forga. La mar blava, neta i
transparent. De tant en tant alguna llisa platejada

botava a la meua proa.

Vaig distingir prompte el castell de Sagunt.
Vaig recordar les vegades que ho havia visitat amb
la meua familia. Encara recorde la impressié que
em va causar la fortalesa d'enormes proporcions i la

vista sobre la mar que ara estava solcant.

Després de tres hores de navegacio vaig
arribar a l'altura del far del grau de Sagunt. Vaig
Decidir sobrepassar-lo i acostar-me a la marjal del
Moro. A una milla de la gola de Colomer vaig
amollar l'arnés i després la botavara. Em vaig

asseure en la taula per a descansar les cames i els
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avantbragos i vaig aprofitar per a beure i menjar un

poc.

Vaig recordar la vegada que en una
primavera vaig anar amb bicicleta des de Meliana
amb els meus amics fins a la marjal del Moro. Vam
agafar el cami paral-lel a la mar fins a la platja de
Pucol i ens situem en un dels observatoris. Era un
autentic espectacle. Observem anecs vermells,
collverds, fotges i els cridaners flamencs. També

vam veure roncadells i galls de canyar.

Prompte, amb el cap d'hissar vaig arreplegar
la vela. A partir d'ara anava a navegar paral-lel a la
costa. Seguiria rumb de través, perpendicular al
vent que continuava bufant de llevant i
paral-lelament a les ones que alcava. Per a corregir
I'adreca em cenyiria cagant la vela i tornant a rumb

de través per mitja de rumb a un llarg.

Podia observar el litoral, les platges, els
velers, els vaixells i podia identificar alguns pobles i
algun accident geografic: els contraforts de la serra
de la Calderona, amb la muntanya del Picaio, les
muntanyetes del Puig, el port de la Pobla de
Farnals, la desembocadura del Carraixet, testimoni
de I'ultima batalla per la reconquesta de la ciutat de
Valéncia per Jaume |, aixi fins a la bocana del port
de Valéncia. Tot m'era familiar. La llarga platja de la
Malva-rosa plena de gent i ombrelles. L'arena
reflectint la llum intensa de juliol i la mar profunda i

blava.

El vent va augmentar en intensitat.
Normalment a l'estiu en el golf de Valéncia a partir
de les tres de la vesprada el vent bufa amb més
intensitat. Aixd em va permetre agafar velocitat. En
'acostar-me al port de Valéncia, vaig haver de

sortejar nombrosos vaixells de vela que havien
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escollit aqueixes hores per a regatejar. N’hi havia

de totes les classes.

Vaig creuar la ruta dels grans vaixells de
contenidors i passatgers que arriben tots els dies
per a descarregar les seues mercaderies i
passatgers. Em vaig sentir menut al seu costat.
Vaig posar rumb cap al far de Cullera. De cop i volta
alguna cosa enorme va saltar davant de mi. De
I'esglai vaig anar a l'aigua, em vaig soltar de I'arnés
instintivament i vaig pujar a la taula. Un grup de tres
dofins, d’aquells que segueixen als vaixells en les
seues rutes transoceaniques nadaven al meu
costat. Durant moltes milles vaig tenir la seua
companyia. Saltaven i produien els mateixos sorolls
que havia escoltat quan vaig visitar el dofinari de
I'Oceanografic de la Ciutat de les Arts i les Ciéncies.
A poc a poc, vaig perdre la por i quasi em vaig

alegrar de tenir el seu acompanyament.

Vaig poder veure les dunes de la devesa del
Saler i la gola del Perellonet. Alli darrere estava
I'Albufera, espill del sol, menut mar o Al-buhayra,
aixi denominada pels arabs o Nacarum Stagnum
com la van cridar els romans. A proa tenia ja la
muntanya de les Raboses que s'interna en el mar
formant un cap. Alli es trobava la fortalesa de

Cullera.

En vorejar el far, de nou vaig tornar a
navegar amb rumb dempopada cap a la
desembocadura del Xuquer, el riu indomable per

als arabs, el Sicanus o Sucro per als romans.

Els dofins botaven davant de la taula
creuant-se entre ells de forma inversemblant per a
mi. De cop i volta van desaparéixer i em vaig

quedar amb el seu record per a sempre. Les
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gavines voletejaven buscant peixos. Les garses

quetes semblaven estatues a la vora de la platja.

De nou vaig haver de virar el meu rumb per
a dirigir-me cap al grau de Gandia. Navegaria cap
al sud amb vent de llevant perd que cada vegada
bufava amb menys intensitat. Llargues platges

d'arena tenia a la meua dreta.

En aquesta travessia els records passen pel
meu cap. Vaig recordar el passatge del llibre que en
el Nadal del 2001 em va regalar el meu pare Juan
Sebastian Elcano, La major travessia de la historia,.
Aqueix era el seu titol. Mateo Zubileta, tripulant de
Magallanes escrivia; “....... junts vam fer la
navegacio més llarga de la qual hi ha noticia en la
historia, que segons els geodgrafs no n’hi haura mai
una altra igual, tant en dificultats i perills, com en

descobriments...”.

La meua navegacio estava en curs. Era el
meu gran desafiament. Ara cap a ponent, terra
endins, la mola del Montduber apareixia com a
testimoni de la meua aventura. Als seus contraforts,
fa milers d'anys, en el Paleolitic superior, van viure

en la cova del Parpall6 els nostres antecessors.

Vaig apreciar, des de la meua taula de
windsurf la cinta d'arena, quasi interminable, de les
platges de Tavernes, Xeraco, Grau de Gandia,
Bellreguard, Piles i Oliva. Em sentia euforic, en
passar entre altres embarcacions, em saludaven i
m'animaven. Alguns regressaven ja cap al port de
Gandia, uns altres anaven cap a Dénia. Ara, cap al

sud, a proa de la taula veia el Montgo.

A larribar a laltura de la punta de
I'Almadrava vaig haver de canviar l'adreca de
marxa, vaig alternar el rumb de cenyida, navegant

amb la vela cagada practicament cap al vent, amb
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el rumb de través. Vaig comencar a notar
cansament en les cames i bragos, em dolia un poc
el cap després de tantes hores al sol. Vaig tornar a
soltar la botavara i em vaig asseure en la taula per

a beure un poc i menjar-me les galetes que duia.

Vaig reprendre la navegacié cap a Denia,
fins als voltants del port sense entrar. Vaig
descansar altra vegada i vaig aprofitar per a
connectar amb el telefon mobil amb el meu pare.
M'esperarien a dues milles a I'est del far del cap de
la Nau. Tenia a la vista a Dénia a l'ombra del

Montgé.

Vaig mirar el rellotge, em quedaven cinc
hores de llum per a continuar navegant. Vaig algar
la vela i vaig eixir en rumb nord-oest sud-est cap al
cap de Sant Antoni. Vaig estar vorejant els penya-
segats amb poc vent. Cada vegada amb menys
vent. Vaig notar forts corrents. En doblegar el cap
de Sant Antoni alguna cosa va colpejar la taula,
vaig perdre I'equilibri i vaig caure a I'aigua. Un tronc
de fusta havia trencat I'orsa i havia soltat la motxilla
de supervivéncia que se’'n va anar al fons del mar.
Em vaig quedar sense possibilitat de connectar amb
I'Estrella de la Mar. Amb l'orsa trencada vaig tenir
dificultats per a dirigir la taula. La vela no va patir

danys. Vaig tenir sort que la vela no s'esquingara.

A poc a poc vaig arribar al cap de Sant
Marti. ElI vent minva, va deixar de bufar i vaig
quedar a la mercé del corrent. Va comencar a
fosquejar rapidament i vaig decidir arreplegar tot
I'aparell sobre la taula i agenollat vaig remar amb
totes les meues forces per a arribar a la menuda illa
de Portitxol, al sud del cap de Sant Marti. Perd el
corrent era tan intens que no aconseguia avancar.
Em va arrossegar mar endins, en la foscor de la nit

vaig perdre el contacte visual amb la vora. La por es
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va apoderar de mi, encara que sabia que la taula no

podia enfonsar-se.

Tombat damunt la taula, tremolant i amb el
cos entumit, vaig passar tota la nit esperant que
algu em rescatara. Vaig veure alguns llums de
vaixells cap al sud, vaig pensar que navegaven cap
al port d'Alacant. No vaig poder fer cap tipus de
senyals. En aqueixes hores devien estar buscant-
me ja, perqué no havia contactat amb el meu pare.
El corrent em duia de forma capritxosa cap al sud
unes vegades i unes altres cap a l'oest. Les
estrelles brillaven en tot I'alt. Alli estava la polar com
a referéncia per a orientar-me i confirmar-me el que
la bruixola del rellotge m'indicava. No tenia més
remei que esperar que clarejara i bufara el vent de

nou.

Pel meu cap van passar records de la meua
infancia, els viatges amb els meus pares, les
acampades dels estius, els amics, la meua
germana, la meua familia, els meus somnis, el meu
inici als nou anys en el windsurf. Em vaig quedar
adormit damunt la taula. Em va despertar el xiulet
d'uns dofins. El sol estava ja en tot l'alt. Diversos
vaixells, entre ells I'Estrella de la Mar, s'acostaven

cap a mi.

Vaig aparéixer a trenta milles a l'est del cap
de Santa Pola. EI meu pare i Antonio em van
abracar. Em van donar un got de café amb llet i
unes magdalenes per a desdejuni. Després em van

ajudar a canviar l'orsa i aparellar.

Amb vent de mitjorn, i cacant la vela en
rumb de cenyida vaig eixir per fer I'Gltim trajecte cap

a lailla Plana o Nova Tabarca.
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En aplegar, m'hi esperaven la meua mare i
la meua germana. El somni que durant molts estius

havia tingut es va acomplir.
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JUNTS PER SEMPRE

Vanessa Palazéon Ros

“Tenies divuit anys quan el vas conéixer. Era
el teu primer dia d’universitat i els teus nervis es
trobaven a flor de pell. Baixares tremolant de
lautobus. Et senties incOmoda en esdevenir el
centre de les mirades de tots els estudiants.
Experimentaves pudor i al mateix temps por de tot
el que t'envoltava. Només volies que aquell dia no
durara massa. Vesties unes robes no molt
provocatives i recorde perfectament que em
parlaves sense dubtes de 'economia i la politica del
pais. Parlaves totalment convencuda i no hi havia
persona que et fera canviar d’opini6é. Les teues
paraules s’endinsaven en el meu cap, fart

d’aquelles idees que intentaves fer meues.

De sobte el vas veure. Era un xic que rodava
el cantdé just en aquell moment. Un xic prou alt,
musculds, amb els cabells obscurs i llargs recollits
cuidadosament en un minuscul monyet. Els seus
ulls es clavaren sobtadament en la teua mirada
d’adolescent i em vaig adonar com les teues mans

apretaven amb forca els llibres i utensilis que
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transportaven mentre les teues fines cames

comencaven a tremolar d’emocio.

Esdevenies una xica timida, pudorosa, no
molt parladora ni sociable, perd pareixia ser que els
teus ulls blaus juntament amb la rojor dels teus
llavis, la blancor de la teua pell i la claror dels teus
cabells van convertir-se en un regal per als ulls
d’aquell xic que no feia més que observar-te des

d’un cantonet.

Recorde la teua bellesa en aquell moment.
No hi havia persona més bonica i preciosa que tu
en la universitat i estava clar que aquell xic et

corresponia sens dubte.

Em vas demanar per favor que seguérem en
un banc prop del canté des d’on et vigilava el teu
amant secret. M’explicaves amb emocié tot el que
senties. Jo t'escoltava somrient i cada paraula teua
m’alegrava més. Recorde la rapidesa amb qué
parlaves, i els teus preciosos ulls plorosos,
desitjosos de contar-me que acabaven de veure
’home amb qui passaries la resta de la teua vida.
Sense vacil-lacions i amb I'emocié d’'una xiqueta
que desitja obrir el seu regal d’aniversari, em
digueres sincerament que, per fi, thavies enamorat.
Sabies que tot havia ocorregut sobtadament, pero
també sabies amb certesa que aquella sensacio
que apareixia quan el miraves, no era més que

'amor que recorria les teues venes.

Et vaig atendre ansiosament fins que
escoltarem el timbre que indicava el comengament
de les classes. Jo estava alegre de veure’t, Aixa.
T’ho mereixies, per fi la teua bondat havia rebut un

premi.

Aquell dia no varem tornar a veure el teu

enamorat pels racons de la universitat. Ni aquell
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dia, ni els tres seglents. Tu no ho comprenies. Era
com si se I'haguera engolit la terra i no anara a

tornar mai. El teu cor s’anava apagant lentament.

Aquell dijous decidires quedar-te en la
biblioteca de la universitat estudiant per a examinar-
te la setmana seguent. Aixi que alli et quedares
amb la tristesa i el desamor aflorant el teu cos. Les
ulleres anaven apareixent a poc a poc en el teu
rostre, i cada vegada semblaves més una dona

major i no una joveneta de divuit anys.

D’entrada a la mitjanit decidires tancar els
llibres i tornar a casa per descansar, perd un
individu anonim t'agafa el bra¢ i va impedir que
talcares de la cadira. Estaves tan espantada que
no pogueres cridar ni menejar-te. Et quedares
mirant I'obscuritat tan blanca com la neu, esperant
que tot alld féra un malson. Perd en assabentar-te
que era el teu enamorat qui t'agarrava amb forca el
brag, desitjares que tot alld continuara. Sense parlar
tan sols, va encendre suaument un ciri que es
trobava sota la taula i us quedareu mirant-vos els
rostres tan enamorats que no us adonareu que el

temps passava rapidament.

Tu, bella xiqueta que recobrares rapidament
i facil el color de la pell. Ell, gracil i cavallerés
jovenet enamorat dels teus gestos. Us mirareu
suaument i us vau fondre en wuna llarga i
apassionada besada. T’anares enrojolant poquet a
poquet, pero les teues galtes estaven millor, Aixa.
Quan acabareu el bes, un lleu somriure aparegué
en el teu rostre, deixant veure les perfectes i
blanques dents. Ell s’apropa més per a susurrar-te
suaument tot el que et volia, t'estimava i t'adorava.
Tu, la princesa dels seus ulls, només sospirares,
demostrant, sense paraules, que per fi havies trobat

'amor que mai no oblidaries.
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Al dia seglent, et vaig veure totalment
canviada. El color havia retornat novament a la teua
pell. Les ulleres havien desaparegut sobtadament i
'amor tornava al teu cor. Em contares amb il.lusio
tot I'ocorregut el dia anterior a la biblioteca, i em
comunicares alegrement que finalment estaveu

junts.

Rapidament i feligment passaren els anys.
Aconseguires graduar-te tal i com havies somiat,
aconseguires trobar un bon treball i aconseguires,

anys després, el marit perfecte.

Els anys no importaven, ni per a tu, ni per a
ell. Seguieu amant-vos com la primera vegada i,
supose jo que pel vostre irrompible i fort amor, et
demana que et casares amb ell. Ho va fer invitant-te

a sopar al més car i luxés restaurant de la ciutat.

Recorde perfectament el vestit llarg i negre
sense manegues que vesties aquella nit. Recorde
com t'acoblares els guants blancs a les teues mans
suaus alhora que em parlaves d’ell. Recorde també
els teus preciosos cabells daurats recollits en un
monyet perfecte, i el poquet maquillatge que va fer
falta al teu rostre per a ressaltar la teua bellesa.
Inconscientment em recordares a aquell primer dia
d'universitat en qué t'enamorares, aquella timida
xiqueta que s’havia convertit en una vertadera

princesa.

Estaveu en el restaurant quan, besant-te la
ma dreta, el teu xic s’agenolla i tragué de la butxaca
del seu vestit dArmani una minuscula caixeta de
color rosa. Et mira emocionat i et besa suaument la
galta. Et quedares sorpresa, sense paraules, i en
aquell moment les llagrimes comencgaren a brotar
dels teus ulls. Et costa treball obrir la caixeta, perd

després d'un gran esforg, vas descobrir
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emocionadament que el que guardava era un
senzill anell de plata. Mirares al teu enamorat com
mai no havies mirat ningu i, sense dubtar, et
llevares el guant i et posares suaument I'anell al dit.
Certament era un regal molt simple, perd per a tu,

bella xiqueta, fou el millor regal del mon.

Junts, abracats i decidint la data de la boda
isquéreu del restaurant. La nova sensacié d’aquella
nit et cansa molt i et ficares al llit només arribar. La
teua cara reflectia la felicitat més pura i, observant
una vegada més l'anell, te’l llevares per a dormir.
Era un anell preciés, unic per a tu. Perd encara no
havies reparat en una xicoteta inscripcid d’or pur
situada a la part interior de l'anell. Encengueres
nerviosament i rapida la llum de I’habitacio i llegires:
‘JUNTS PER SEMPRE”. Per un moment pensares
en tu, pensares en ell, i pensares en la teua vida.
Una vida unica i envejada per totes les xiques del

teu voltant.

Recorde aquell diumenge en qué us
casareu. El sol enlluernava igual que tu ho feies
amb la teua bellesa. Tothom que et mirava quedava
enlluernat, i és que posseies una bellesa
iremeiable. Es més, el blanc del vestit de boda
ressaltava la claror del teus ulls i dels teus cabells.
Passareu una agradable vetlada. Us vaig veure
riure junts, parlar junts, ballar junts... Les vostres
mans no es separaren en tot el dia. Ereu felicos.

Per fi posseieu un anell que vos unia.

Passaren els anys de matrimoni tan rapid
com s’acaba el vostre amor. Tu, bella princesa
d’'ulls clarets, anares notant com a poc a poc el teu
princep encantat anava allunyant-se cada vegada
més. Notares les nits solitaries, sense el calor d’'un
cos al teu costat que et protegira. Notares els dinars

sense ell, fadonares que ja no calia cuinar dos plats
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com ho feies normalment. Ara sobrava amb un plat
per a tu i, fins i tot, hi havia dies que no menjaves

per la tristesa, la desolacio i la soledad que paties.

Un dia, amb la confianca que sempre havies
tingut en ell, i esperant la seua millor contestacio, li
comentares la vostra situacié i el que senties: que ja
no era el mateix de sempre, que ja no et volia. Tu
esperaves un bon argument que aclarira tots els
problemes amb el teu marit, pero ell, en sentir les
paraules, es queda parat, immobil, mirant I'horitzé
amb una seriositat en el rostre que no era habitual.
T’incorporares suaument en veure que no et
responia, i en aquell maleit instant, observares com
unes llagrimes eixien dels seus ulls. De seguida
desitjares no haver dit aquelles paraules que tant
havien ferit el cor del teu enamorat. Et sentires una
idiota sense compassio, i anares cap a ell per
consolar-lo. De sobte, el teu Amat es gira cap a tu.
El teu somriure s’esborra de seguida en observar la
seua mirada a pocs centimetres de la teua. La por
empresona els teus sentiments. Aleshores, i sense
saber per qué, el teu enamorat alca molt alt el seu
puny. Tot va passar molt rapidament. Els teus ulls
miraren amb panic aquell puny que, bruscament,
colpeja el teu precids rostre de nineta, fent que
perderes les forces i que caigueres a terra. Mirares
tristament el teu marit i 'observares plorant i fugint
escales cap avall, cap a la porta d’eixida, deixant-te
alli, sense entendre absolutament res. Les llagrimes
comencaren a brotar dels teus ulls i a baixar per les
teues galtes, i va ser aleshores, quan el teu rostre,
plagat de blancor i bellesa, es torna un rostre
diferent. Les llagrimes t'inflaren els ulls, i el fet de no
poder dormir per les nits et crea una ulleres negres i

profundes.
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En dos llargs i tristos dies, el teu amat no
torna a casa. Al tercer dia, aparegué empestant a
cervesa i cridant com un boig demanant el
desdejuni. Tu isqueres sense por de I'habitacié
mostrant un morat a la part dreta del teu desfigurat
rostre . Amb un filet de veu li contestares que el
desdejuni no estava preparat. El teu marit torna a
quedar-se immobil i parat com feia tres dies. Pero
aquesta vegada tespenta tan fortament que
rodares per les escales, i notares com es trencaven
dolorosament els ossos del teu cos. El teu
enamorat les baixa lentament, deixant que el dolor
s’apropiara poquet a poquet de tu. Quan el sentires
prop, et protegires el rostre amb els bragcos mentre
ell et galtejava sense parar. Tu no feies una altra
cosa que plorar i cridar. Quan es farta de donar-te
puntades i de fer-te patir, agafa una altra vegada la
porta i va fugir, ara sense plorar. Tu et quedares
novament malferida, encongida a terra amb ganes
de no haver nascut mai. Notares com del teu cap
brotava un suau filet de roja sang que et feia perdre
els sentits. Perd no perderes totalment les forces i,
arrossegant-te com podies, deixant un rastre de
sang alla per on passaves, aplegares a la cuina, i
aconseguires, ajudada per la taula, obrir l'aixeta i
ficar el cap dins. Els teus llargs i rulls cabells
canviaren per un manoll de pels embrollats en un
monyo, els teus preciosos ulls blaus reflectien la
més trista i pesada agonia, i els teus llavis es
trobaven encreuats per una grossa escletxa de
tébia sang. El dolor no abandonava els teus ossos,
perd tenies por d’eixir al carrer i que et vera la gent
en aquell estat. Aixi que esperares que tornara el
teu marit, i, possiblement haguera canviat, ja que tu
seguies amant-lo a pesar de les bufetades que et

propinava sense pietat.
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A les dues setmanes d’aquell ultim incident,
el teu home torna a casa duna manera
impresentable. Feia mala pudor i dies que no

passava per la dutxa.

No sabies per que, pero la mateixa por que
sentires en veure’l va fer que t'amagares darrere del
sofa. Ell et va veure de seguida i sense dir paraula
et comenca a prémer el canell tan fort com podia.
Era tant el dolor, que cridares molt alt. Aleshores, i
mirant-te despreocupadament, et propina una forta
puntada a la panxa, provocant un vomit de sang. Va
ser en aquell instant quan es para el temps i
recordares tristament aquell primer dia d’universitat
en el qual un timid xic hermés t'observava des d’un
cantonet. Recordares el vostre primer bes a la
biblioteca. Recordares el dia de Ila boda.
Recordares la teua vida. Aquella vida envejada per
totes les xiques que tenvoltaven. Sobtadament
torna el temps a funcionar i et vares veure davant
un xicotet revolver sostingut pel teu enamorat. La
veritat és que no t'espantares massa, volies acabar
ja. T'incorporares com pogueres, i la teua mirada va
caure en la dolga inscripcié daurada del teu anell de
compromis. Una inscripcid que mai desapareixeria
del teu cor. Amb un lleu sospir, tirares 'anell a terra
i t'alcares enfront del teu marit. El teu cos ple de
morats, sang seca i ferides no podia sostenir-se en
peu. Aquella imatge va ser 'lltima que vares veure
de la teua vida: el teu enamorat apuntant-te a la
cara amb un revolver. En pocs segons, el gallet va
ser pressionat per la persona a qui més volies en el
moén. Caigueres a terra sense somnis, sense

il-lusions, sense vida.

Al poc de temps es torna a sentir un altre tir
en la cuina. Es tractava de la mort del teu princep,

que havia decidit acabar com tu. | alli us quedareu,
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princep i princesa d’'un conte encantat, tirats en
terra del vostre castell, somiant dolgament un somni

del que mai despertarieu.

Per a quan jo arribi a ta casa ja era massa
tard. La imatge que vaig veure mai no la podré
esborrar de la meua ment. En un dia et vaig perdre.
Vaig perdre la meua millor amiga, aquella timida
casada amb el propi dimoni. Vaig observar els
cossos sense vida i agafi inconscientment un anell
de compromis amb una bella inscripcié a la part de

dins que hui relluta més que mai.

Hui estic aci al teu costat. Per fi he vingut a
visitar-te al cementeri. Sent moltissim no haver
vingut en tots aquests anys darrers, perd la por
m’envaia. . No podia veure la teua tomba i pensar
que ja no estaves al meu costat. Perd hui m’he
superat i t'he dut un regalet molt important per a tu.

Espere que t'agrade. Mai no t'oblidare, princeseta.”

Aquella dona dessolada que un dia fou una
dolga joveneta, deixa sobre la tomba de la seua
millor amiga un senzill anell. Un anell de compromis
del qual ningl no havia sentit parlar. Un anell
oblidat. Un anell que amagava timidament una
dolca inscripcio daurada: JUNTS PER SEMPRE”
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