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VIOLÈNCIA DE GÈNERE. LA PESTA DEL

SEGLE XXI

Laura Lluch Sancho

Són les nou i mitja. La nit obri les seues portes. A la televisió,

res de bo, com sempre. El sopar al saló, gelant-se. Al carrer, la

pluja. I jo esperant un somriure, un bes, una carícia.

T'esperava per a sopar, no venies, i em vaig adormir al sofà.

Em vaig despertar de cop, amb el soroll de la porta, havies

aplegat, eren les quatre menys quart de la matinada,

t'apropares, em feres un bes brut amb olor a tabac i a ginebra i

te n’anares cap amunt, cap a l'habitació.

Estava enamorada d'ell, veia aquell home amb qui em vaig

casar, atractiu, sensual, alegre, valent, amb els cabells curts i

negres, uns ulls marrons obscurs i uns llavis carnosos.

Va passant el temps, i les coses van empitjorant.

Cada dia, una humiliació; cada nit, una violació. Passen els

dies evitant la realitat. La por brilla als meus ulls, la por, a les

paraules d'amenaça seguides d'algun colp. A la meua cara, es

reflecteix la por, pena i dolor. Em sent indefensa, tancada,

absurda.

Poc a poc me n'adone. S'està apoderant de mi. Vol fer-me

seua, em mana i em prohibeix, m'allunya de la societat, només

sóc per a ell. La por m'emmudeix, ja no puc aguantar-lo més,

he d'actuar. Demà aniré a denunciar-lo.
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Em vaig alçar a les sis del matí, estava nerviosa i no podia

dormir. A les vuit i quart vaig anar cap a comissaria a

denunciar, vaig parlar amb els policies i em van dir que el judici

no se celebraria com a mínim en sis mesos.

No podia continuar vivint amb ell, amb la persona que em

maltractava, amb la persona amb la qual em vaig casar, he

d'anar-me'n lluny, molt lluny. És difícil viure a la mateixa casa,

però no impossible.

Cap dona té la culpa que el seu home li pegue, faça el que

faça, no s'ho mereix, no té el dret de pegar.

Abans, al principi, em sentia una dona sense valor i pensava

que quan el meu marit em pegava, tenia part de raó, perquè jo

no feia tot el que em demanava...

Que ell siga l'únic que porte diners a casa no li dóna dret a

tractar-nos com vulga, hem d'actuar, posar fi.

Les prostitutes, possiblement són el col·lectiu amb més

maltractades, la majoria d'elles són estrangeres, i són

prostitutes perquè no tenen més remei, han de mantindre una

família, i han de guanyar-se la vida d'alguna manera.

Han de gitar-se diàriament amb gent desconeguda, en llocs on

mai han estat, i dels quals no saben si en sortiran vives. Són

dones que lluiten per sobreviure, que no tenen dret a prendre

decisions lliurement, i no tenen vida pròpia.

Després de reflexionar vaig decidir actuar, vaig tornar a casa

quan ell estava en el treball, vaig agafar tot el que em pertanyia

i me'n vaig anar. No sabia on, l'única cosa que sabia, és que

havia de tindre'l ben lluny. Em vaig dirigir cap a casa de la

meua germana. No era a casa, però em vaig esperar un quart

d'hora a vore si tornava. No devia estar molt lluny, efectivament

va tornar al poc de temps, vam pujar a casa i li vaig contar la

meua situació.
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Núria, la meua germana, estava tan elegant com sempre, lluïa

una preciosa melena arrissada, de color xocolata amb reflexos

caoba, uns ulls ametlats d'un color verd obscur molt expressius

i un tant felins, i uns llavis fins, d'un color rosat, un poc secs a

causa del fred.

Com era d'esperar, em va dir que em podia quedar a viure a sa

casa tot el temps que volguera. Mentre xarràvem i ens preníem

un te de gessamí, em va sonar el mòbil. Era ell. Per un

moment, vaig dubtar si havia de contestar, o deixar-lo sonar.

Em vaig decidir per la primera, i vaig respondre a la trucada.

 Empar, on cony ets???

 Estic a casa de la meua germana Núria, què vols?

 Vine a casa ja, vull que em faces el dinar...

 No pense tornar, me n'he anat per a sempre.

 T'he dit que vingues, tinc fam, i vull que em faces el

dinar.

 Adéu!

Nuria treballava de dilluns a divendres en una tenda de roba a

la ciutat, a set minuts del poble on vivíem. Era dijous, Núria no

era a casa.

Jo vaig anar a comprar al supermercat, prop de casa. A l'eixir,

el vaig vore a la vorera del supermercat, amb un cigarro a la

boca. El cor se'm va accelerar, les cames em tremolaven, tenia

por.

Vaig mirar de reüll, i vaig veure com tirava el cigarro, i es dirigia

cap a mi.

Vaig accelerar el pas, cada vegada sentia les seues passes

més a prop, fins que als pocs segons, em va tocar el muscle, i

em va girar bruscament. Em va besar per la força, i
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seguidament em va pegar un colp de puny. Vaig començar a

córrer amb totes les meues ganes, ell va seguir corrent darrere

meua, però no va aconseguir agafar-me. Vaig entrar a casa,

plorant, amb por i ràbia. Vaig trucar a la meua germana,

sobresaltada, li ho vaig dir mentre plorava, i em va dir que en

deu minuts estaria ací. Va arribar en menys de deu minuts, va

pujar a casa, em va abraçar, i em va dur a urgències. Allí em

van fer radiografies i em van curar. Tenia el nas fracturat i el

pòmul rebentat.

Va passar un mes fins que em vaig recuperar físicament.

Pareixia que les coses s'havien calmat i que, per fi, m'havia

deixat en pau.

Seguia vivint amb la meua germana, i tot anava millor que

abans.

Vam acabar de sopar i vam eixir al pub que estava a un carrer

paral·lel al nostre. Hi havia prou gent, i un bon ambient, sonava

una música agradable, i amb un volum no massa alt. Estàvem

a gust i ens vam demanar una copa de baileys amb cacaolat.

Núria se'n va anar a saludar uns amics a l'interior del local. Jo

em vaig quedar fora, a la terrassa.

De sobte, em va arribar un missatge al mòbil. Era ell, de nou.

Jordi Vivó:

Et vigile, sé que estàs asseguda a la

terrassa del pub Drinking Rock, més et

val quedar-te quieta i guardar silenci,

si no vols acabar malament.

No vaig poder quedar-m'hi, i vaig córrer cap a l'interior del local

per a avisar Núria, però ell va ser més ràpid, em va agafar per

la cintura, i mentre em tapava la boca, em va pujar al cotxe. Va

arrancar a tota velocitat, i no va parar de pegar voltes per tot el

poble. Em cridaven al mòbil, vaig pensar que seria Nuria, però
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Jordi, no em va deixar agafar-lo, el tenia ell, el mòbil va sonar

quatre o cinc vegades, fins que Jordi, el va apagar i el va tirar

per la finestra del cotxe. Estava molt espantada, no sé què és

el que m'anava a fer, no sabia si anava a eixir viva, no sabia

res. Desprès de tantes voltes pel poble, va parar en un

descampat abandonat als afores del poble.

Va baixar del cotxe, prou alterat, em va obrir la porta, em va

agafar bruscament de la samarreta i em va traure fora. Va

començar a cridar-me, dient-me que el perdonara, que tornara

a casa, que no tornaria a ocórrer, i la història de sempre.

Jo sabia massa bé que no havia de tornar amb ell, que no

havia de perdonar-lo, i li vaig dir, que m'oblidara, i que em

deixara en pau mentre les llàgrimes eixien dels meus ulls amb

molta ràbia.

Va apropar-se més a mi, i va començar a besar-me el coll amb

desig. Jo intentava apartar-lo, però no podia. Seguidament em

va posar la mà per baix de la brusa amb la intenció de tocar-me

els pits. Estava espantada, no podia fer res. Em sentia

indefensa.

Als pocs minuts, em va arrancar els botons del pantaló, no

podia permetre que em violara, i el vaig espentar amb totes les

meues ganes. Es va cabrejar, em va agafar de la samarreta, va

recolzar el seu front amb el meu, i apretant les dents, em va dir

que em callara, que no diguera res.

Em vaig callar, suava, respirava bruscament, i em tremolava tot

el cos.

Ell va seguir. Efectivament, em va violar. Jo no parava de cridar

i de pegar-li com podia. Va parar per un moment, em va deixar

allí a terra, va anar al cotxe, agafà alguna cosa que jo no podia

distingir en la obscuritat, i s'ho va amagar a la butxaca darrera

del pantaló.

Va tornar, em va alçar de terra, i em va tornar a pegar de nou.
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Vaig començar a marejar-me, i a veure un poc borrós. No podia

sostindre'm, i vaig caure.

Jordi es va ajupir, i començà a sacsejar-me. Jo no podia parlar,

ni a penes moure'm, però encara podia veure mitjanament bé,

Jordi estava preocupat, no sabia què fer, va començar a

moure's d'un costat a un altre.

Es va acostar a mi de nou, em va mirar amb els ulls plorosos, i

em va dir:

 No em queda una altra opció, adéu!

Va treure una pistola de la butxaca posterior del pantaló,

pensava que m'anava a matar, però de sobte, vaig veure com

recolzava la pistola en la seua templa. Amb els ulls plorosos,

disparava i moria.
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QUI ETS TU?

Rocío Orrico Díaz

Queden escassament deu minuts perquè el despertador de

l'Anna comence a sonar. A casa no s'escolta cap soroll. L'Anna

es lleva, mira l'hora. La casa continua en silenci . Calcula .

Encara li queden vint minuts per arreglar-se, fer-se l'esmorzar i

caminar fins l'institut.

L'Anna viu en un poble de muntanya. Son pare l'abandonà a

ella i sa mare quan només  tenia quatre anys, i ara, després de

dotze anys, quan ja té setze, comença a comprendre-ho

tot. Recorda vagament son pare, el recorda molt llunyanament,

un ésser d'un passat opac, amb res clar, fosc. De totes

maneres, ella no el vol conéixer. No vol decepcionar-se. Si

aquell home va voler casar-se amb sa mare, vol dir que ell

també seria com ella,i li importava ben poc .

Quan el pare d'Anna se’n va anar de casa, la seva mare va

patir una forta depressió que encara pateix lleugerament. Va

desfer tots els nusos familiars que tenia i per aquest motiu ,

l'Anna tampoc no recorda els seus avis ni els seus oncles

La mare es passava tots els dies plorant, i per consolar-se,

solia dur hòmens a casa. Cada dia un de diferent i, potser, al

cap d'una o dues setmanes venien els mateixos que la

setmana anterior. Es tancaven amb clau a l'habitació de la

mare, estaven allí una estona i, a la sortida, l'Anna podia veure
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com l'home lliurava a la mare alguns bitllets.

Amb el temps, i no perquè sa mare li haguera dit res, l'Anna va

poder esbrinar a què es dedicava, encara que suposava que a

banda d'aquest treball en feia algun altre, ja que es passava tot

el dia fora de casa

L'Anna i la seva mare no tenen quasi relació. Les seves

amigues, les amigues de l'Anna, no fan res més que queixar-

se perquè els seus pares els deixen fer poques coses, les

tenen massa controlades, i admiren l'Anna i la seva mare ja

que a aquesta no li importa el que faça l'Anna, en

canvi, estan equivocades. No és que, a sa mare, no li importe

el que ella faça. És pitjor. A la mare d'Anna, no li

importa l'Anna, no es preocupa per ella, no té por del que li

puga passar perquè encara que és sa mare, pareix quasi un

ésser desconegut .

L'Anna ix de l'institut per la vesprada tots el dies a les cinc i

quan arriba a casa sa mare mai no es troba allí, per això, l'Anna

es refugia quasi tota la vesprada a la pineda propera de sa

casa. Sempre, quan arriba a la pineda, Anna sol buscar l'arbre

que rep més llum del sol i, quan troba l'adequat, s'asseu a les

seves arrels i escriu cartes a sa mare, cartes que segurament

aquesta mai no llegirà .

Supose que aquella amb qui visc és ma mare. Sí, és cert, és

ma mare, però realment no ho pareix. Nosaltres compartim

coses juntes? Passem bones estones rient ? Ens preguntem

com ha anat el dia ? Ens alegrem de veure’ns ? Discutim ?

Ens recolzem en cap cosa? Parlem sobre les meues classes ?

Sobre els meus resultats?. No, açò a ella no li importa.

Convisc amb una persona a qui no li importe. Quasi és estrany,

pareix impossible, però, encara així , jo l'admire. Pense en ella,

pense en tot el que podríem fer juntes, i fins i tot m'il·lusione,
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sabent que els meus somnis son pràcticament impossibles. Ja

duem massa temps sense fer cap cosa juntes, sense parlar-

nos, i crec impossible reviure ara tot aquell passat silenciós.

Ja es feia fosc, quan l'Anna va decidir que ja era hora d'anar

cap a casa. En arribar a casa ,va poder comprovar que sa mare

ja hi era .Jeia al sofà mirant qualsevol programa rosa de la

televisió ; com sempre. Ambdues se saludaren amb un breu

"hola" i l'Anna pujà a l'habitació . Solia passar les nits allà

tancada llegint, escoltant música o simplement relaxada i

discreta amb els seus pensaments. Amb això es va recordar

que s'havia deixat la motxilla de classe baix, al menjador.

Al baixar, l'Anna va veure allò que mai no havia imaginat.

No sabia si agrair el moment o fer com si no haguera vist res i

tornar a l'habitació amb les mans buides . Estava avergonyida.

No s'ho podia creure. Sa mare estava llegint les cartes, les

cartes d'Anna, les cartes d'Anna per a sa mare.

Als pocs segons, l’Anna entrà definitivament al menjador. Sa

mare apressuradament volgué guardar les cartes però ja era

massa tard. Ara l ’Anna ja sabia que les havia llegides, i sa

mare, sense poder detindre les llàgrimes que baixaven per les

seues galtes s’acostà a l’Anna i li lliurà totes aquelles cartes

acompanyades d’un tímid i tremolós “perdona’m, per favor “ .

Al cap i a la fi, tant Anna com sa mare van comprendre que

encara els quedava molt de temps per estar juntes i que

potser, si les dos posaven un poc de la seua part, podrien

aconseguir almenys tornar a tindre algun tipus de relació,

potser una relació normal de mare-filla , cosa que només amb

el temps es veuria .
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REMOURE EL PASSAT

Ivan Balaguer Molins

Eren al voltant de les dotze i mitja del matí. Feia un dia fresc i

després d'aquella setmana tan calorosa s'agraïa. Les petites

ràfegues d'aire removien les branques dels arbres, aquestes

feien un soroll relaxant al xocar les unes amb les altres. Les

ovelles estaven pasturant per allí prop, no les veia, però podia

sentir els seus esquellots. Jo estava allí, en aquell tros de bosc,

passejant entre bancals plens d'ametlers que havien sigut

oblidats. En alguns llocs els matolls estaven tan desenvolupats

que pareixia que estava caminant camp a través igual que

quan feia aquelles excursions als nius de metralladores que

estaven en funcionament en la Guerra Civil.

Solia passejar per la muntanya tots els matins, coneixia molt bé

aquella zona. Vaig seguir caminant fins arribar a aquella senda

que conduïa a la carretera que baixava fins al mas. Calculava

que ja eren les dos més o menys, havia d'anar a dinar. La

meua casa era gran amb dos plantes molt espaioses i amb uns

murs de pedra molt grossos com els de la majoria de les

casalots de la masia. Els meus pares havien comprat la casona

i l'havien reformat  per dins amb l'estil rústic que els agradava.

Després de dinar vaig anar a veure un home major que tenia al

voltant de noranta anys. Malgrat la seua avançada edat es

conservava molt bé i era fàcil trobar-lo caminant pels carrers

parlant amb les persones que estiuejaven a la masia, recitava

poesies i feia jocs de paraules.

Com que era molt vellet havia viscut els temps de la guerra i de
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la postguerra. Sabia on hi havia nius de metralladores, trinxeres

i coves on s'amagaven els soldats republicans. No solia parlar

molt d'allò, però jo, sempre intentava aprendre el màxim

d'aquelles vegades puntuals on recordava aquells dies tan durs

de la seua vida. Un dia de l'estiu passat, va veure que m'

interessava molt per la guerra i va decidir portar-me a un lloc.

Era de molt difícil accés, l'home avançava per l'espessor molt

lentament però sense pauses. Mentre caminava, em contava

coses de la guerra i batalletes seues. Arribàrem al cim d'un

turó, des d'allí es veia una gran extensió de terra i al sòl hi

havia un clot gran. No vaig dubtar a baixar i rascar la terra un

poc, en busca d' algun casquet de bala. En trobí un, l'arrepleguí

i el mirí amb deteniment. Portava el número un dalt i davall el

vint-i-cinc. El guardí a la butxaca. Quan tornàrem al poble, em

donà un mapa topogràfic amb un munt de puntets marcats per

un retolador negre i va dir-me:

—En aquest mapa tens marcats tots o quasi tots els signes

visibles que va deixar la Guerra Civil per aquesta zona. Gràcies

per preocupar-te de la gent que va viure aquells dies, mai ningú

no havia posat tant d'interès com tu en aquestes coses. Si vols,

cada dia podem anar a visitar un punt d'aquest mapa.

Jo acceptí encantat. A partir d'aquell dia comencí a fer

excursions cada matí. L'estiu acabà. Ja sabia com utilitzar el

mapa que em donà el vellet, havia anat a molts llocs, havia

arreplegat bales, espoletes i un casc de soldat.

Mentre que baixava cap al meu poble pensí en les coses que

havia aprés del vellet sobre la història d' Espanya i en concret

del País Valencià.

El curs començaria prompte i estava a casa, acabant de fer els

deures de vacances, quan sonà el telèfon, el vaig despenjar.

Era una amic de la masia i em va comunicar que el vellet havia

mort en circumstàncies estranyes.



XXé. Concurs Literari de Narrativa Curta 2010-2011. 3r i 4t ESO
IES La Garrigosa. Meliana

12

El curs avançava i m'anava prou bé. De vegades, pensava en

la mort del vellet. Vaig decidir que investigaria eixes

circumstàncies estranyes a l'estiu següent. Ja era el mes de

juny, quedava només una setmana de classe.

Va ser l'hora de carregar el cotxe amb les maletes plenes de

roba, la bicicleta, la guitarra, el saxo... i marxar cap a la masia

on passaríem la resta de l'estiu com tants altres, bé com tants

altres no… però jo encara no ho sabia.

Aparcàrem el cotxe a la porta de ma casa; descarregàrem les

maletes, els “trastos” i els queviures. Tots estàvem contents

perquè ja teníem vacances.

Encara no havia oblidat la mort del vellet i vaig anar a parlar

amb els meus amics per tal de veure si volien ajudar-me. Érem

quatre: Héctor, Sergi, Vicent i jo. Tots van voler ajudar-me.

Començàrem per parlar amb la gent que havia trobat el vell

mort a la porta de sa casa. Deien que estava envoltat per un

bassal de sang, però que no tenia cap ferida de violència, pel

que es deduïa, que la sang li havia eixit per la boca. Podria

haver mort per l'edat, per un verí, o per un aliment en mal

estat?

Després d' açò no sabíem com continuar la investigació, així

que vaig contar als meus amics totes les excursions que fèiem

jo i el vellet. Ens quedaven cinc llocs per visitar. Al mapa, un

d'eixos cinc llocs estava marcat amb una “x” en comptes d’amb

un punt. Quan vàrem anar a veure els cinc llocs, vam veure que

el de la “x” pertanyia a un camp que no tenia res plantat. Els

altres quatre punts eren dos trinxeres, una cova i un niu de

metralladores.

Com que no traguérem res en clar visitant els llocs que

marcava el mapa, vam pensar que potser dins de sa casa hi

havia quelcom important.

Planejàrem entrar a sa casa aquella mateixa nit. L'entrada de la
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casa estava constituïda per una gran tanca exterior amb un

cadenat robust, la porta de la casa no tenia pany. Ens va costar

prou feina trencar-lo per a poder accedir-hi a l'interior.

La casa feia molt mala olor. El vell no tenia família, per tant

ningú s'havia ocupat d'arreglar la casa després de la seua mort.

La planta baixa era molt espaiosa, tenia una taula, un foguer

una nevera parada i una còmoda amb calaixos. Els registràrem

tots. Allí hi havia fils d'aram, fils de palomar, navalles, ganivets,

forquetes, culleres, gots i poc més sense importància. A la

següent habitació no hi havia completament res, excepte un

espill que va reflectir la llum de les nostres llanternes. Al pis

superior, hi havia un bany amb la pila, la dutxa i un armariet

amb colònies, gilletes, pintes... A l'altra habitació hi havia un llit,

un armari, una tauleta de nit i una còmoda gran. Vàrem regirar

la tauleta de nit i no trobàrem res més que un periòdic molt

antic. A l'armari, vam trobar roba i un uniforme militar. Quan ja

pensàvem que la nostra incursió a la casa havia sigut un

fracàs, vam veure que ,a l'últim calaix de la còmoda, hi havia

una carpeta plena d'arxius i fitxes amb noms, llocs i dates

d'afusellaments. Ficàrem la carpeta a la motxilla que dúiem.

Quan anàvem a baixar per l'escala, per a tornar a les nostres

respectives cases, vam sentir uns sorolls a l'exterior. Baixàrem

corrents, ens amagàrem darrere d'uns arbusts i paràrem

l'orella. Just al mateix temps, dos homes deien mentre

creuaven la tanca:

—Merda, algú se’ns ha avançat !

—Entrem i si queda algú dins l'eliminem, igual que al vell

estúpid que vivia ací.

Aquelles paraules ens varen corroborar que algú havia

assassinat el vellet i, a més, nosaltres els teníem molt a prop.

Vam estar-nos molt callats durant dos hores, respirant molt

silenciosament perquè no ens descobriren. Finalment, quan els

dos homes van eixir de la casa es van posar a parlar:
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—Maleïda l'hora en què no regiràrem la casa just quan vam

matar el vell !

—Tu saps molt bé que amb tanta gent per allí no es podia fer

res, mira que jo ja et diguí de matar-lo d'una manera més

discreta...

—Potser el vell no tenia els documents...

—O pot ser que no els hàgem trobat...

—O pot ser que algú els haja trobat i se'ls ha endut. Haurem

d'estar molt atents al que succeïsca per aquesta zona.

Vam restar en silenci inclús després de sentir com els dos

homes marxaven amb el cotxe. Quedàrem per a analitzar els

documents a la casa de l'arbre, l'endemà de matí.

A la carpeta, hi havia el D.N.I. del vell, el seu nom era Joselito

Ros Cañada. A la llista d'afusellaments indicava que havien

executat els seus dos germans, la seua germana, sa mare i son

pare. Ens quedàrem fets de pedra. També ens adonàrem que

hi havia uns fulls escrits amb el títol: Memòries de la meua

infància i joventut. En aquests papers, el vellet narrava com va

ser reclutat per a combatre, com va passar els seus dies com a

soldat, totes les penúries en què es va veure immers... També

hi havia dos línies on posava que la fossa comuna es trobava a

la “x” del seu mapa. Tots vàrem comprendre que en aquell

camp hi havia un munt de cossos sota terra.

No sabíem si comunicar-ho a les autoritats. La nostra opinió era

que la fossa s'havia d'exhumar i identificar els cadàvers que allí

hi havia. Segurament hi havia famílies que no sabien què els

havia passat als seus familiars durant la guerra. D'altra banda,

també sabíem que ens podríem trobar amb les gentoles que

mataren el vell i tampoc volíem córrer la mateixa sort que ell.

Vam optar per contar-ho tot a la premsa. L'oncle de Sergio

treballava de periodista a la televisió. Després de fer-nos
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moltes preguntes va accedir a investigar sobre la Guerra Civil

en aquella zona i a finals de l'estiu passaria per allí per a fer un

reportatge. D'aquesta manera, els neofascistes no

s'assabentarien de qui havia donat la veu d'alarma i amb un

poc de sort la fossa s'excavaria.

Ara ja fa un any de tots aquells esdeveniments. L'oncle de

Sergio vingué a ajudar-nos perquè tot isquera bé.

Finalment, l'alcalde del poble, davall una forta pressió, va obrir

la fossa comuna que contenia 53 persones afusellades pels

nacionals a la Guerra Civil.


