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NO ÉS NECESSÀRIA LA INSPIRACIÓ... 

Llum Ruiz Sanchis (2n A) 
 

No és necessària la inspiració per començar a 

escriure. Si hagués anhelat la seua arribada encara estaria 

esperant. No vull escriure per crear metàfores, al·literacions 

o hipèrboles, vull escriure perquè ho necessite. Hi ha cops 

que escriure en un paper, repetir les paraules que et 

ressonen al cap, desfogar-se, és l’únic camí per evitar la 

bogeria. Has sentit alguna volta que et trobes al pou més 

profund del món? Tan baix que ja no hi pots caure més? 

Amb açò em referia a evitar la bogeria, a esperar que un tros 

de paper et responga. 

Supose que el vaivé del tren és l’encarregat 

d’allunyar-me de la son i em permet seguir amb aquest 

monòleg. He agafat el primer tren que m’ha atret, sense 

pensar-m’ho. A casa únicament he deixat una nota, bé, això i 

tot el meu passat, que no és poc. Em sentia tan atrapada en 
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mi mateixa que necessitava fugir, evadir-me de tot. No és 

fàcil superar el malson diari, una vida dedicada a l’estudi, 

suportant pressions constants, acompanyada de fracassos 

personals, que no han sigut pocs, i la mort d’un familiar. 

Aquest és l’últim any que em queda abans 

d’abandonar, potser definitivament, l’adolescència. Li he 

dedicat quasi sis anys de la meua vida a l’institut i què ha fet 

ell per mi? Vore’m créixer, vore com he passat d’una xiqueta 

fràgil, tímida i tan innocent que gairebé fregava l’estupidesa 

a una xica un poc menys fràgil i innocent, però que ha vist 

augmentar considerablement les seues inseguretats. Sis 

anys per tal d’arribar a l’últim graó: la universitat. Sis llargs 

anys que ara semblen haver durat poc més d’un sospir, sis 

anys per pensar el meu futur. He tingut temps de sobra i 

encara així he hagut de fugir de la pregunta “I tu què vols ser 

de major?”. No ho sé. Estic perduda, ni tan sols sé que és el 

que vull i, aquesta és la pitjor pregunta de totes. Cal afegir la 

pressió del selectiu que per si no me’n recordava és d’ací 

dos mesos. Dos mesos! I què estic fent? Fugir de tot, pujar a 

un tren sense més esperança que aconseguir oblidar. 

Els fracassos personals... bé, no ajuden massa amb 

l’autoestima. Créixer és renunciar progressivament a 

nosaltres mateixos. Tot allò que defenies ho abandones i tot 

allò que odiaves sembla que es converteix en el teu futur. I 

els sentimentals? Hi ha res millor que dedicar-te a una altra 

persona íntegrament, fartar-te’n de sobte, engegar-ho tot a 

rodar i de sobte descobrir que ell ja ho havia fet abans que 

tu? No, no n’hi ha res.  

És la típica vida d’adolescent, no? Estrès, ruptures i la 

pèrdua gradual d’aquells familiars que són massa majors.  



Treballs Guanyadors dels XV Premis Literaris Ciutat de Carcaixent 
Premis Soleriestruch de Narrativa Curta  

 

3 
 

Odie aquest paisatge, odie la pluja, odie la forma en 

què el sol s’amaga quan més el necessites i, sobretot, 

m’odie. 

(..........) 

 

Sort que hi vaig arribar de dia, així vaig tindre temps 

de trobar un petit apartament als afores de París, així com 

un treball en una cafeteria.  

Estava a la ciutat dels meus somnis i l’arribada de la 

nit m’impacientava. Vaig posar-me el meu vestit preferit i no 

va quedar bar sense visitar. Crec que vaig fer molts amics, 

bé, aquells que es poden aconseguir després de diverses 

copes. Era tan fàcil agafar confiança i parlar de les coses 

més íntimes! Sense vergonya, prejudicis ni inseguretats, va 

ser la primera nit del somni.  

Vaig despertar entre llençols i els primers raigs de 

llum. La sorpresa va arribar quan em vaig girar al llit. Allí 

estava ell. No reconeixia l’habitació i els records em venien 

borrosos. Al terra, el meu vestit i la meua vergonya. Ell es va 

remoure i jo em vaig fer la dormida. Es va mig vestir i va 

sortir al balcó a fumar una cigarreta. El fum s’enlairava en 

suaus espirals cap al cel. Els núvols suraven a sobre de les 

cases, negres, enfadats. A penes s’hi veien els raigs que 

semblaven estar condemnats a l’obscuritat. El suau vent li 

removia els cabells, llargs, negres i els escassos raigs que 

aconseguien arribar fins a la seua pell mostraven una 

tonalitat clara, suau, amb alguna piga sola, insegura, 

allunyada de la resta. Es va remoure els cabells i es va girar. 

Em va vore mirant-lo, va apagar la cigarreta al sòl i va entrar. 

Vaig tindre el temps just per esborrar la cara que tenia 

d’encisada. Em va saludar amb un somriure i en francès, 



Treballs Guanyadors dels XV Premis Literaris Ciutat de Carcaixent 
Premis Soleriestruch de Narrativa Curta  

 

4 
 

evidentment no vaig entendre res, ho va intentar en anglès, 

massa prompte per posar les neurones en marxa i fer de 

poliglota. Finalment, va utilitzar un castellà amb un lleuger 

accent francès, un accent que vaig arribar a adorar en les 

pròximes setmanes, un accent que convertia les paraules 

més rudes i grolleres en música celestial. Vam aconseguir 

entendre’ns pel moment. Vam desdejunar-nos riures i 

confidències, no entenc per què guanyàrem confiança tan 

fàcilment. Ens donàrem el telèfon i me n’aní a ma casa. 

Pel camí vaig poder apreciar el despertar d’aquella 

ciutat encisadora. L’olor dels forns que embriagava l’aire, els 

parcs plens de vida on semblava que els arbres s’anaren a 

enlairar en qualsevol moment, els carrers amples i estrets, 

lluminosos i laberíntics.  

Ordenar la casa no va ser difícil, quasi no tenia 

mobles. Sols m’havia dut l’imprescindible: la roba i el meu 

bloc.  

El treball era esgotador, em tocava fer la feina més 

dura: a primera hora de la tarda havia de servir els clients 

amb un somriure mentre que quan tot semblava haver-se 

acabat, em tocava netejar íntegrament el local; acabava amb 

l’únic desig d’arribar a casa i dormir. Pels matins gaudia de 

la llibertat d’una ciutat nova, dels dibuixos que omplien fulls i 

fulls del bloc i de la despreocupació que per fi m’havia 

arribat. La quarta nit en sortir de la cafeteria quasi em vaig 

xocar amb un home mentre buscava el mòbil a la bossa. 

Vaig alçar la vista i el vaig vore. 

Maël.- va dir oferint-me la mà. 

Estava perplexa, amb un somriure d’estúpida a la 

cara, com sempre. Li vaig acceptar la mà i m’hi vaig 

presentar. No em va deixar anar a casa a canviar-me, em va 
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dur pels carrers més oblidats de la ciutat fins al restaurant on 

havia reservat taula. Era genial descobrir els secrets d’una 

ciutat, ocults als turistes. Els postres a la Torre Eiffel i el 

cafè, a ma casa.  

Els següents dies sovintejaren les nostres cites. El 

divertia mostrar-me els camps Eliseus, el Palau de Versalles, 

l’Arc del Triomf com si fos un guia turístic. Vàrem viatjar pel 

Sena, visitàrem l’Òpera de Garnier, la Basílica del Sacré 

Coeur... Vivia al paradís! Li encantava veure’m com em 

passava hores i hores davant del bloc dibuixant cadascun 

dels finestrals de Notre Dame, la seua arquitectura gòtica 

plena d’arcs de mig punt, de gàrgoles fantàstiques, amb 

dues torres simètriques en bellesa i estil, una rosa 

ornamentada fins a la perfecció, un conjunt ornamental i 

vegetal. El Louvre i el Museé d’Orsay foren els museus més 

visitats, en el primer em passava gairebé tantes hores com a 

la resta de París junta, dibuixant, senzillament això. 

Alguna vegada em recordava de mos pares, sobretot 

quan veia el munt de cartes que s’apilaven darrere de la 

tauleta de nit, però era fàcil oblidar-los.  

Vaig despertar entre pètals de rosa i una carta. 

“Troba’m”. A dins del sobre, les claus del seu cotxe. La 

simplicitat de les seues paraules, el seu enginy, la seua 

forma de dir-me el que necessitava sentir en cada moment, 

sense mentides, enganys o eufemismes. La seua 

espontaneïtat va convertir la meua evasió dels problemes en 

l’encontre amb tot allò que surava entre el somni i 

l’impossible. La seua forma de viure convertiren els meus 

malsons en pensaments esmorteïts per la pura felicitat, 

misèries soterrades sota records construïts en poques 

setmanes.  
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Vaig baixar al carrer amb la primera roba que hi vaig 

trobar entre aquell desordre ordenat, entre aquell caos de 

roba i diaris: una samarreta seua i unes malles. Just al 

davant de la porta, el seu cotxe. Vaig somriure en pensar en 

totes les nits que recordava aquell vehicle que havia suportat 

l’insuportable. Les nits de París eren belles i màgiques. 

Simple diversió. Bars i copes. Riures i cigarrets. Més riures i 

uns cigarrets que no havia tastat mai. Els seus amics eren 

espontanis, riallers i tan naturals com tot el que vaig conèixer 

a París. 

Hi vaig pujar i al seient del copilot hi havia vint-i-una 

roses vermelles, una per cada dia que havíem passat junts, 

juntament amb una magdalena de xocolate. “Bon dia”. Vaig 

engegar el motor i em vaig adreçar a la cafeteria. Mentre 

passava entre aquelles taules tan juntes que gairebé 

impedien el pas, vaig recordar les seues amigues assegudes 

als sofàs del fons, les nostres rialles, i els nostres eterns 

xafardeigs. La dona grassa del darrere de la barra em va 

somriure i em va lliurar la següent carta.  

A dins, un dibuix meu de Notre Dame. El cotxe feia 

olor a flors, flors... com aquelles que inundaven l’aire de 

primavera als jardins de la Torre Eiffel. Els dos a la gespa 

mirant les estrelles que tants cops havia vist des del meu 

estudi mentre intentava estudiar. Rialles i a rebolcons per 

terra, més riures i olor de primavera.  

On vaig fer el primer dibuix, una caixa al sòl passava 

completament desapercebuda, però jo la coneixia molt bé. 

Allí havien cabut totes les sabates necessàries per al viatge. 

A dins, dues entrades del Louvre. Vaig passar entre aquells 

passadissos que em coneixia com la palma de la meua mà i 

els meus passos em guiaren fins al somriure més intrigant i 

bell que he vist mai. Hi vaig dedicar un moment a fondre’m 
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entre les obres d’art, a sentir-me part d’elles, a reconèixer 

cada línia dibuixada amb carbonet i cada plec dels vestits 

que tant m’havia costat copsar amb exactitud. Un últim adéu, 

supose. A sota d’aquell banc hi havia pegat un nou sobre. 

Una fotografia nostra al capdamunt de la torre més 

significativa de la ciutat.  

Vaig decidir pujar per les escales. Graó a graó. 

Contemplant com la vista de la ciutat s’estenia als meus 

peus progressivament. No cal dir que em va costar el meu 

temps. Em vaig aturar diverses vegades per extasiar-me 

amb les vistes, assaborint els últims instants, de la 

magdalena i de l’olor seua que duia al damunt. Llibertat i 

felicitat que, sent com són, efímeres, pronosticaven el fi de 

tot; de la vida dedicada a gaudir del moment.  

La recompensa de l’esforç va ser un somriure, el 

somriure més bell de tots, simplement això.  

 

Pot ser que els nostres pares tinguen raó, que la vida 

sense preocupacions no duu enlloc, que estem equivocats. 

Creuen que el romanticisme vindrà al llom d’un cavall i 

esperarà fins el matrimoni. Creuen que viure del moment no 

assegura el futur. Tenen raó, no l’assegura. 

Però potser aquest n’és el misteri, l’al·licient que fa del 

nostre dia a dia, una aventura que comença amb el sol i 

acabarà quan la lluna s’amague. L’amor ja no es troba tímid i 

educat, sinó salvatge i brusc, envoltat de fum i beguda. 

Oblidar-se del demà i de la consciència ens permet 

aconseguir la felicitat per un moment. Una felicitat efímera 

converteix el demà en tota una incògnita, però quina gràcia 

tindria si tot fos etern? 
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La veritat és que no em trobe a faltar. 

 

9 de maig de 2014 

Anna Lucia Gómez, estudiant d’Arquitectura a l’Escola 

Nacional Superior d’Arquitectura París-Val de Seine 
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EN LA BARBERIA 

Sergi Arizmendi Pablos (1r C) 
 

Als matins, quan em desperte, sumit en una mescla 

de somni i de realitat, m’estic gitat al llit, sense saber quant 

de temps porte dormit i quant passa fins que arribe totalment 

a la vida real. Aquest estat de confusió, entre la falsa 

subconsciència i la crua realitat, durant el qual m’impregna 

una sensació despreocupada i assossegada, com si 

estigués sedat, em vénen a la memòria, com una pel·lícula 

vista des fa anys, records breus i borrosos de la meua 

infantesa, que em transporten de nou al somni acabat de 

rompre… 

Encara recorde aquells dies comptats de l’any, quan 

tot estava per aprendre i quasi tot per descobrir, en què 

visitava la vella barberia on anava el meu iaio Cràtil, més 

que a tallar-se els cabells, a passar el matí fins l’hora de 
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dinar, i després de dinar, gastar les hores de la vesprada, no 

sé si bé emprades o balafiades. 

Eren poques les vegades que l’acompanyava per 

plaer, per gust a entrar en aquella planta baixa, humida i 

plena d’olors a cabells acabats de tallar, com l’herba d’un 

jardí acabat de rasar, i també d’aroma a laca i a perfum 

baronívol típica de persona major, d’aquelles que, quan les 

respire, em porten a la memòria rostres envellits i vestits 

grisos. En aquell lloc sempre estaven els mateixos ancians 

als seus llocs corresponents, i que, com el meu iaio, 

oblidaven que aquella barberia no era lloc de reunions. 

Normalment hi havia sis persones que no arribarien 

als vuitanta anys, però tampoc aparentaven molt menys. 

Tres d’ells, els que s’assentaven al banc de fusta al costat 

de la paret, eren íntims amics del meu avi, de Cràtil. Jo no 

en sabia res, però em constava que havien acompanyat la 

iaia i al iaio, en més d’una ocasió, a viatges per a gent major. 

Sempre que jo anava a tallar-me els cabells o a passar el 

matí amb Cràtil, seien aquests tres al banquet d’espera, que 

es deia així a pesar que ningú no esperava res més que 

l’arribada de l’hora d’acomiadar-se i anar a dinar. Però el 

quart dels assistents, el que sempre vestia de negre, el més 

apocat i, en conseqüència, més tendre dels sis, no era tan 

regular en les seves visites. Podia anar un dilluns de matí o 

un dijous a la vesprada. Era una d’aquelles persones a la 

qual mai s’espera i a qui sempre se li guarda un espai buit. 

El cinqué era el barber que, encara que no tenia quasi 

clientela i semblava que obria per tal que els seus companys 

hi passaren una estona amb ell, no parava d’entrar i d’eixir 

per portes que mai vaig saber on conduïen ni quins 

misteriosos objectes albergaven. I el meu iaio Cràtil, per 
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descomptat, tenia l’honor de ser el sisé integrant d’aquelles 

rutinàries tertúlies. 

Jo no coneixia, i encara no conec, el nom dels cinc 

ancians. Em solia guiar pels malnoms amb què Cràtil es 

dirigia a cadascun. Quan volia parlar amb un dels tres del 

banc, perquè li donés la seva impressió sobre l’acabat de 

comentar, feia un gest amb el cap, com qui tria un manoll de 

flors per al seu saló, cap al escollit. Per això mai vaig saber 

el nom de ningú dels del banc. Si, pel contrari, el meu avi es 

dirigia, quan estava, al possiblement més vell dels sis, el que 

usava vestimentes negres i tristes, li deia Francès. Potser el 

cridaven així pel seu fort accent gal. I finalment, el nom que li 

donaven al barber era el de Jefe, molt merescut, per cert. 

A pesar que en poques ocasions, per falta de 

clientela, el barber tenia el goig de cobrar per un tallat de 

cabell o un afaitat, i que, quan el feia, sentia el moment 

degustant-lo fins l’ultima dringadissa de monedes alienes 

caigudes sobre sa mà, gaudia escoltant les converses dels 

cinc jubilats, de vegades quatre, i fent les seves aportacions, 

com un interlocutor neutral. Per altra banda, el Francès, 

quan assitia, rara volta opinava o demostrava de quina part 

estava, si és que estava d’alguna, dins dels tediosos 

enraonaments que introduïa un dels tres del banc d’espera a 

partir d’algun titular del diari i dient en veu alta: «¿Qué te 

parece esto…?». Tal volta no participava per, 

incomprensiblement, ocultar l’accent típic de parisencs i 

lionesos. Pel contrari, tindria moltes coses a dir i molt de què 

parlar. Qui sí parlava, i molt, era el meu avi, del que 

guardava cadascuna de, per a mi, les seves sàvies paraules 

com un tresor dins del meu limitat coneixement. 

Jo visitava la barberia, com a molt, dues vegades al 

mes, fóra perquè ma mare volia que em tallassen el cabell o 
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perquè era un d’aquells dies en què em tocava anar amb 

Cràtil. Allí dins era molt ben rebut, amb els caramels que 

m’oferia el barber i que no tenia més remei que portar-me’ls 

a la boca per a acontentar-lo; amb el tracte amable i 

afectuós amb el qual el meu iaio es quedava callat i 

somrient, com acceptant les paraules que em dirigia la resta; 

amb la curosa cura d’un enamorat que du un regal de cristall 

per la seva estimada; i, sobretot, la cosa que jo més agraïa, 

un lloc privilegiat al cercle dels quatre o cinc conversadors, 

entre Cràtil i el banc d’espera. Al reduït lloc, que se 

m‘atorgava amablement, la idea de cóm se’m representava 

la barberia anà fluint poc a poc fins agafar una forma 

concreta, car la barberia es va convertir en una àgora grega 

on tots podien opinar, una reunió de rabins experimentats on 

sempre es coneixia quelcom nou o s’ampliava el ja conegut. 

En el meu cas, el primer. 

Al començament no m’agradava anar, m’avorria i no 

podia distraure’m amb res més que amb les anodines i 

estranyes paraules dels cansats ancians, que parlaven 

lentament i sense cap ànim que em pogués donar vitalitat i 

llevar-me un poc del tedi acumulat durant hores, fetes dies, 

de fastigosa quietud. Però amb el temps i, majorment, amb 

el costum, vaig començar a adaptar-me a aquell monòton 

ambient on antany vaig creure que moriria d’avorriment. 

Llavors, en part, seguia preferint estar a casa entretenint-me 

amb els meus joguets. Descobrí que m’interessaven els 

temes pesats i mancats de diversió de què es parlava, tots 

trets del diari del quiosc d’enfront. De la noticia més 

important a la columna més amagada entre els grans titulars, 

el diari era estudiat i repassat a fons dia rere dia. De tots els 

temes treien un motiu pel qual discutir, però el més 

admirable era que, llavors ells no s’adonaven, d’aquelles 
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discussions sempre deixaven entreveure una conclusió, que 

no arribava a veure la llum enterament, però que donava lloc 

al següent titular. I jo, amb aquelles conclusions, anava 

enfortint el meu esperit i moblant la meua ment, molt 

lentament, però el suficient com per, en el futur, agrair-ho a 

mon iaio i a la resta de contertulians. 

Arribà un moment en què vaig veure estrany que algú 

anés a la barberia per tallar-se el cabell i em preguntava, per 

què ve aquest home ací i no va a una barberia? I açò fins i 

tot el barber s’ho preguntava. Així, encara sense saber què 

era una escola o un aula, aquelles tertúlies de Cràtil i dels 

tres del banc d’espera i del barber i de l’intermitent Francès, 

foren les meues primeres classes, en les quals, mitjançant 

una anàlisi intranscendent del diari, que feia de llibre de text, 

m’aproximaren certes nocions d’història, del coneixement del 

llenguatge, de filosofia, de ciutadania i fins de matemàtiques. 

I llavors no se’m feia estrany pensar que, potser, el propi 

Ausiàs March s’inspirava anant a una barberia, que el seu 

cunyat hi va crear al Tirant, que Kant ideà l’imperatiu en una 

conversa al banquet d’espera, que Darwin va poder trobar 

l’origen de totes les espècies de la mateixa forma, o qui sap 

si Sir Isaac Newton descobrí la gravetat veient caure els 

cabells que un barber perfilava. I, tot pensant-hi, vaig arribar 

a la conclusió que jo també podria aspirar a ser un important 

escriptor o un gran descobridor. 

Però els anys passaren i passaren ràpids, molt ràpids, 

fins arribar al matí d’avui, quan recorde tot el que ja ha 

passat, totes aquelles il·lusions que un dia abundaren al meu 

cap i que ara, entre els llençols d’una nova albada, van 

morint cada volta mes veloçment fins que, ja convertits en 

somnis marcits i impossibles, s’obliden per sempre entre 

antigues parets, soterrats en la barberia. 
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