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La condicio humana: efimera irrellevancia de | animal cognitiu en el
cosmos

En algun llunya racé de | "univers llampurnejant escampat en innombrables sistemes solars, hi
hagué una vegada un astre en qué animals intel:-ligents inventaren el coneixement. Fou |
“instant més altiu i mentider de la “Historia Universal”, pero, al cap i a la fi, només un instant.
Després de breus respiracions de la Naturalesa, | "astre es va gelar i els animals intel-ligents
hagueren de morir. Algu podria inventar-se un conte semblant, pero, tot i aixi, no expressaria
suficientment | estat llastimds, ombriu i efimer, | estat estéril i arbitrari en que es troba |
“intel-lecte huma dins de la Naturalesa. Hi hagué eternitats en qué no existia; i quan tot s
"acabe per a ell, no haura succeit res, perquée no té cap missid ulterior que conduisca més
enlla de la vida humana. No és més que huma, i només el seu posseidor se’l pren tan
patéticament com si sobre ell giraren les frontisses del mén. Tanmateix, si ens poguérem
comunicar amb una mosca, arribariem a la conclusi6 que ella també navega per | espai
posseida d "aquesta mateixa passio (pathos) i es sent el centre volant d "aquest mén. No hi ha
res en la Naturalesa, per menyspreable i insignificant que siga, que, al més petit bufit d "aquell
poder del coneixement, no s unfle immediatament com un odre. I, de la mateixa manera que
qualsevol cavalleris vol tenir admiradors, el filosof, el més superb dels homes, esta
completament convengut que, des de tot arreu, els ulls de | univers tenen fixada la seua
mirada distant en les seues obres i pensaments.

Es digne de notar que siga precisament | intel-lecte el que actue d aquesta manera, quan ell
no és sind un recurs afegit als éssers més infelicos, febles i efimers per a conservar-los un
instant en | “existéncia, de la qual, sense eixe afegitd, tindrien motius per a fugir tan rapid com
el fill de Lessing. Aquest orgull, lligat al coneixement i a la sensacid, boira encegadora sobre
els ulls i els sentits dels homes, els fa enganyar-se sobre el valor de | existéncia, ja que els
proporciona la més afalagadora visidé sobre el mateix coneixement. El seu més general efecte
és | "'engany - encara que també els efectes més particulars aboquen al mateix resultat.

L “intel-lecte, com a mitja de conservacié de | “individu, desenvolupa les seues forces principals
fingint perqué aquest és el mitja de supervivéncia que tenen els individus debils i poc robustos,
individus als quals, en la lluita per la supervivéncia, els ha estat negat servir-se de banyes o de
| "esmolada dentadura dels depredadors. Aquest art de fingir, fa el cim entre els homes: entre
nosaltres, | engany, | adulacié, la mentida i el frau, la murmuracid, la farsa, el viure de la
buida lluentor, la disfressa, el convencionalisme encobridor, | escenificacido davant els altres i
davant un mateix, en una paraula, el voleteig incessant entorn la flama de la vanitat és fins a
tal punt la norma i la llei, que és dificil de concebre que haja sorgit entre els homes una
inclinacioé sincera i pura cap a la veritat. Es troben profundament submergits en il-lusions i
ensomnis; la seua mirada es limita a lliscar sobre la superficie de les coses i percep “formes”,
la seua sensacié no condueix en cap cas a la veritat, només es limita a rebre estimuls, com si
jugara a palpejar el dors de les coses. A més, durant tota la vida, | 'home es deixa enganyar
de nit pels somnis sense que el seu sentit moral haja fet res per impedir-ho; només alguns
homes, i a forca de voluntat, han aconseguit eliminar els seus roncs. En realitat, que sap |
"home d’ell mateix?, és capag de veure s ell mateix, ni tan sols una vegada, com si estiguera
estes dins d’una vitrina il-luminada?. No és cert que la naturalesa li oculta la major part de les
coses, inclos el seu propi cos, de manera que, a banda de les revoltes dels seus intestins, del
rapid flux de la circulacié de la sang, de les complexes vibracions dels seus nervis, queda
desterrat i embolicat en una consciéncia superba i il-lusa?. La naturalesa ha tirat la clau i ai de
la funesta curiositat que pogués mirar cap a fora per una esquerda de la cambra de la
consciéncia i albirara aleshores que |"’home descansa sobre la crueltat, la cobdicia, la
insaciabilitat, | "assassinat, la indiferéncia de la seua ignorancia i, per dir-ho d "alguna manera,
cavalcant en els seus somnis al llom d "un tigre!

D’on pot procedir en el mdn sencer, en aquesta constel-lacid, I'impuls cap a la veritat?



1.- La veritat, mentida col-lectiva

En l'estat de naturalesa, l'individu, si vol mantindre’s enfront dels altres individus, ha de fer
servir l'intel-lecte, quasi sempre només per a fingir; pero I'home, tant per necessitat com per
fastic, vol viure en societat, de forma gregaria, de manera que necessita un tractat de pau,
d’acord amb el qual puga desapareixer del seu mén el més gran bellum omnium contra omnes.
Aguest tractat de pau du amb ell el primer pas per a la consecucié d "aquest misteriés impuls
cap a la veritat. En eixe mateix moment queda fixat el que, a partir d "aleshores, ha de ser
“veritat”, és a dir, s ha inventat una designacid de les coses uniformement valida i obligatoria,
i el poder legislatiu del llenguatge proporciona també les primeres lleis de veritat en naixer, per
primera vegada, el contrast entre veritat i mentida. El mentider usa les designacions valides,
les paraules, per a fer aparéixer allo irreal com a real. Diu, per exemple, “séc ric”, quan la
descripcid correcta del seu estat seria “séc pobre”. Abusa de les convencions consolidades fent
canvis capriciosos, quan no inverteix els noms. Si ho fa de manera interessada i, a més, causa
perjudicis, la societat no es refiara més d’ell i | expulsara del seu si. Perqué els homes no
fugen tant de ser enganyats com de ser perjudicats per |’engany; en aquesta etapa no
rebutgen en realitat la mentida sind les conseqliéncies pernicioses, hostils, de certa classe de
mentides. De manera analoga, | "home només desitja la veritat de forma limitada: desitja les
conseqliéncies agradables de la veritat, les que mantenen la vida, pero és indiferent al
coneixement pur i sense conseqtliencies i fins i tot hostil enfront de les veritats susceptibles d
"efectes perjudicials o destructius. I, a més, qué succeeix amb eixes convencions del
llenguatge?, son tal volta productes del coneixement, del sentit de la veritat?, és el llenguatge
| “expressié adequada de tota la realitat?.

Només mitjancant | oblit pot |"home arribar a imaginar-se que esta en possessiéo d alguna
“veritat” en el grau en qué s acaba d "assenyalar. Si no el satisfa la veritat tautologica, és a dir,
una closca buida, aleshores canvia constantment les il-lusions per veritats. Qué és una
paraula?. La reproduccié en sons d un impuls nervids. Ara bé, deduir a partir de | impuls
nervids | “existéncia d “una causa exterior a nosaltres suposa usar falsament i injustificadament
el principi de rad. Si la veritat fos allo Unic decisiu en la génesi del llenguatge, si la certesa ho
fou respecte a les designacions, com, a pesar de tot, podriem dir legitimament: la pedra és
dura, com si, a més, captarem la “duresa” d "un altra manera i no només com una excitacio
completament subjectiva?. Dividim les coses en géneres, caracteritzem | "arbre com a masculi i
la planta com a femeni: quina extrapolacié tan arbitrariai, a quina algada volem del canon de
certesai. Parlem d una “serp”: la designacid es refereix només al fet de serpentejar, podria,
per tant, atribuir-se també al cuc. Quina arbitrarietat en les delimitacions! Quina parcialitat en
les preferéncies, de vegades una propietat d "una cosa, de vegades una altra!. Els diferents
llenguatges, comparats els uns amb els altres, evidencien que amb les paraules mai no s
"arriba a la veritat ni a una expressié adequada, perque, altrament, no hi hauria tants
llenguatges. La “cosa en si” (alld que seria la veritat pura, sense conseqiiéncies) és totalment
inabastable i no es desitjable en absolut per al creador del llenguatge. Aquest es limita a
designar les relacions de les coses amb els homes i per a expressar-les recorre a les metafores
més agosarades. En primer lloc, un impuls nervidos extrapolat en una imatge!. Primera
metafora. La imatge transformada de nou en un so!. Segona metafora. I, en cada pas, un salt
des d"una esfera a una altra completament diferent. Podria pensar-se en un home que fora
completament sord i mai hagués tingut cap sensacié sonora i musical; de la mateixa manera
que un home d’ estes caracteristiques es quedaria esbalait davant les figures acustiques de
Chladni en la sorra, descobriria la seua causa en les vibracions de la corda i juraria en
endavant que coneix el que els homes anomenen “so”, el mateix ens ocorre a nosaltres amb el
llenguatge. Creiem conéixer la realitat quan parlem d arbres, colors, neu i flors i no posseim,
tanmateix, més que metafores de les coses que no es corresponen en absolut amb les
essencies primitives. De la mateixa manera que el so configurat en la sorra, | enigmatica x de
la cosa en si es presenta en principi com a impuls nervios, després com a imatge, finalment
com a so. Per tant, en qualsevol cas, |"origen del llenguatge no segueix un procés logic, i tot el
material sobre el qual i a partir del qual treballa i construeix | "home la veritat, procedeix, si no
dels nuvols, en cap cas de | “esséncia de les coses.

Perd pensem en particular en la formacié dels conceptes. Qualsevol paraula es converteix de
manera immediata en concepte en tant que justament no ha de servir per a | experiéncia
singular i completament individualitzada a la qual deu el seu origen, per exemple, com a
record, sind que ha d encaixar, alhora, amb innumerables experiencies més o menys similars,



pero mai idéntiques estrictament parlant; en definitiva, amb casos completament diferents. Tot
concepte es forma per equiparacié de casos no iguals. De la mateixa manera que una fulla no
es igual a una altra, també es cert que el concepte fulla s ha format abandonant de manera
arbitraria les diferencies individuals, oblidant les notes distintives; aleshores es genera la
representacié, com si en la Natura hi hagués quelcom separat que fos la “fulla”, una espécie d
"arquetip primigeni a partir del qual totes les fulles hagueren estat teixides, dissenyades,
calibrades, colorejades, ondulades i pintades, perd per unes mans tan maldestres, que cap
exemplar fos una correcta i fidedigna copia fidel de | “arquetip. Diem que un home és “honest”.
Per qué ha actuat avui tan honestament?, ens preguntem. La resposta sol ser: a causa de la
seua honestedat. L honestedat!. Aco significa: la “fulla” és la causa de les fulles. Tanmateix,
no sabem res en absolut d'una qualitat essencial, anomenada “honestedat”, sind d’una
nombrosa série d’accions individuals, i, per tant, diferents, que igualem oblidant les
diferéncies, i que, aleshores, anomenem accions honestes. Al final, acabem formulant, a partir
d “elles, una qualitas occulta anomenada “honestedat”.

L "omissio d "allo individual i real ens proporciona el concepte de la mateixa manera que també
ens proporciona la forma, mentre que la Naturalesa no coneix formes ni conceptes, ni tampoc
cap classe de géneres, sind només una x que és per a nosaltres inabastable i indefinible.
També | oposicid que fem entre individu i espécie és antropomorfica i no procedeix de |
"essencia de les coses, encara que tampoc podem dir que no li corresponga: en efecte, seria
una afirmacié dogmatica i, com a tal, tan indemostrable com la contraria.

Qué és aleshores la veritat? Una host en moviment de metafores, metonimies i
antropomorfismes, en resum, una suma de relacions humanes que han estat realgades,
extrapolades i adornades poeticament i retoricament i que, després d un Us perllongat, un
poble considera fermes, canoniques i vinculants; les veritats sén il-lusions de qué s ha oblidat
que ho son; metafores ja gastades i sense forga sensible, monedes que han perdut el seu
encuny i que ja no es consideren monedes sind simple metall.

2.- L impuls cap a la veritat

Encara no sabem d “on prové | “impuls cap a la veritat, ja que, fins ara, només ens hem referit
al compromis que la societat estableix per a existir: ser verag vol dir usar les metafores
habituals; per tant només hem prestat atencid, dit en termes morals, al compromis de mentir
d "acord amb una ferma convencié, mentir gregariament, d "acord amb un estil obligatori per a
tots. Es el cas que |'home oblida que és aquesta la seua situacié i acaba mentint
inconscientment i en virtut d “habits seculars - i precisament en virtut d’aquesta inconsciencia,
precisament a causa d’aquest oblit, adquireix el sentiment de la veritat - . A partir del
sentiment d’estar compromeés a designar una cosa com a “roja”, altra com a “freda” i una
tercera com a “muda”, es desperta un moviment moral cap a la veritat. El contrast amb el
mentider, de qui ningu es refia, conveng | "home que la veritat és profitosa, honesta i digna de
confianca. Es aleshores quan |"home fica els seus actes com a ésser racional sota el domini de
les abstraccions; ja no tolera veure’s arrossegat per les impressions sobtades, per les
intuicions: el que fa és generalitzar totes les impressions en conceptes més descolorits, més
freds, per a junyir-los al carro de la seua vida i la seua accié. Tot allo que eleva | "home per
damunt de |"animal depén d’eixa capacitat de volatilitzar les metafores intuitives en un
esquema; de la capacitat de dissoldre una imatge en un concepte. En | ambit dels esquemes
és possible quelcom que mai seria possible sota les primitives impressions intuitives: construir
un ordre piramidal per castes i graus; instituir un nou mon de lleis, privilegis, subordinacions i
delimitacions, que ara es contraposa a | "altre moén de les primitives impressions intuitives com
allo més ferm, més general, més conegut i més huma i, per tant, com una instancia reguladora
i imperativa. Mentre que tota metafora és individual, no en té cap didéntica i, per tant, no és
susceptible de cap classificaci, el gran edifici dels conceptes ostenta la rigida regularitat d’un
columbarium roma i insufla en la logica el rigor i la fredor peculiars de la matematica. Aquell a
qui envolta l'alé d’aquesta fredor, |i costa creure que també el concepte, ossi i octogonal com
un dau i, com a tal, versatil, no siga més que el residu d’'una metafora i que la il-lusié d’'una
extrapolacié artistica d “un impuls nervids en imatges és, si no la mare, si tanmateix | "avia de
qualsevol concepte. Ara bé, en el joc de daus dels conceptes, es denomina “veritat” | "Us de
cada dau d‘acord amb la seua designacié: comptar exactament els seus punts, fer les
classificacions correctes i no violar en cap cas | ordre de les castes ni la successid jerarquica.
Aixi com els romans i els etruscos dividien el cel amb rigides linies matematiques i en cada



espai delimitat conjuraven, com en un templum, un déu, de la mateixa manera, cada poble té
al seu damunt un cel conceptual semblant matematicament distribuit i la veritat significa que
cada déu conceptual s ha de buscar només en la seua propia esfera. Es digne d’admiracid, en
aquest cas, | "home com a poderos geni constructor, ja que és capag d’edificar sobre fonaments
inestables, com sobre aigua en moviment, una catedral de conceptes infinitament complexa:
certament, per a trobar recolzament damunt d“eixos fonaments, ha de tractar-se d’un edifici
fet com de teranyines, suficientment lleuger per a ésser transportat pel corrent i suficientment
ferm com per a resistir els bufits del vent. Com a geni de | arquitectura | "home s algca molt
per damunt de | "abella: aquesta construeix amb la cera que recull de la natura, aquell, amb la
materia bastant més delicada dels conceptes que, en la seua totalitat, ha de fabricar ell
mateix. En aquest sentit, | "home és digne de profunda admiracié - perd no certament per la
seua inclinacié cap a la veritat, cap al coneixement pur de les coses -. Si algl amaga alguna
cosa darrere d "un matoll, tot seguit la busca alli on 1"ha amagada i, a més, la troba, no hi ha
massa de que vanagloriar-se amb aquesta recerca i aquest descobriment; tanmateix, és aixo
el que ocorre amb la recerca i el descobriment de la “veritat” dins de la cambra de la raé. Si jo
done la definici6 de mamifer i, tot seguit, després d’haver examinat un camell, dic: “Heus aci
un mamifer”, no hi ha dubte que hem trobat una nova veritat, pero de valor molt limitat. Es a
dir, una veritat antropomorfica de cap a peus i que no conté un sol punt que siga “veritable en
si”, real i universal, si prescindim dels homes. Aquell que busca tals veritats, en el fons, només
busca la metamorfosi del moén en els homes; aspira a una comprensié del moén en tant que
cosa humanitzada i, en el millor dels casos, només aconsegueix el sentiment d’una assimilacio.
Aixi com | "astroleg considera els estels al servei dels homes i en connexié amb la seua felicitat
i la seua desgracia, de la mateixa manera, un tal investigador considera que la totalitat de |
“univers esta lligat als homes; com el resso infinitament repetit d’un so original, | "home; com
la imatge multiplicada d’un arquetip, | "home. El seu métode consisteix en prendre | "home com
a mesura de totes les coses; perd comet | “error de creure que té eixes coses davant seu de
manera immediata, com a objectes purs. Oblida, per tant, que les metafores intuitives
originals no s6n més que metafores i les pren per les coses mateixes.

Només mitjancant | “oblit d "aquest mdn primitiu de metafores, només gracies a | "enduriment i
petrificacié d "un fogds torrent primordial fet d'una massa d’imatges que brollen de la capacitat
originaria de la fantasia humana, només mitjancant la invencible creenca que aquest sol,
aquesta finestra i aquesta taula sén una veritat en si, en resum: només gracies al fet que |
"home s oblida d’ell mateix com a subjecte, i, en particular, com a subjecte artisticament
creador, pot viure amb certa calma, seguretat i conseqliiéncia; si pogués eixir, encara que
només fos un instant, fora dels murs d'aquesta creenca que el manté presoner, s acabaria al
moment la “consciencia d’ell mateix”. Li costa treball reconeixer que | insecte o | ocell
perceben altre méon completament diferent al seu i que la qliestido de quina de les percepcions
del mon és la correcta manca totalment de sentit, ja que per a resoldre la qlestié hauriem de
mesurar amb la mesura de la percepcié correcta, és a dir, amb una mesura de qué no
disposem. De totes maneres, la “percepcio correcta” — | "expressio adequada d’un objecte en el
subjecte - em pareix un absurd ple de contradiccions, perqué entre dues esferes
completament distintes, com ho soén | objecte i el subjecte, no hi ha cap causalitat, cap
exactitud, cap expressio, sind, com a maxim, una conducta estética, vull dir: un extrapolar
al-lusiu, un traduir balbotejant a un llenguatge completament estrany, per a la qual cosa, cal
una esfera intermédia i una forca mitjancera, lliures totes dues per a poetitzar i inventar. La
paraula “fenomen” comporta massa seduccions, per aixd, en la mesura del possible, procure
evitar-la, ja que no és cert que | "esséncia de les coses es manifeste en el mén empiric. Un
pintor sense mans que volgués expressar per mitja del cant el quadre concebut, revelaria
sempre, en aquest pas d "una esfera a una altra, més sobre | "esséncia de les coses que el mén
empiric. La mateixa relacié d "un impuls nerviés amb la imatge produida no és, de per si,
necessaria; perd quan la mateixa imatge s ha produit milions de voltes i s ha transmés
hereditariament a través de moltes generacions d "homes i apareix al final en tota la humanitat
com a consequéncia del mateix motiu, acaba per tenir per a | "home el mateix significat que si
féra | "Unica imatge necessaria, com si la relaciéo de |"impuls nervids original amb la imatge
produida fos de causalitat estricta; de la mateixa manera, un somni eternament repetit seria
percebut i jutjat com quelcom absolutament real. Tanmateix, | "enduriment i la petrificacié d
“una metafora no garanteix en absolut la necessitat i la legitimacié exclusiva d “eixa metafora.

Sens dubte, qualsevol que estiga familiaritzat amb tals consideracions ha sentit una profunda



desconfianca cap a tot idealisme d’aquest tipus, cada volta que s ha convengut amb la
claredat necessaria de la conseqiéncia, ubiqlitat i infal-libilitat de les lleis de la Natura; i n"ha
tret les seues conclusions: aci, a les alcades del mdn telescopic tant com en els abismes del
mon microscopic, tot és tan segur, tan elaborat, tan infinit, tan regular, tan exempt de
llacunes; la ciéncia cavara eternament amb éxit en aquests pous i tot el que trobe concordara
entre si sense contradiccions. Que poc es pareix agd a un producte de la imaginacid; si ho féra,
hauria de quedar al descobert en alguna part la seua aparenca i irrealitat. Pero, en realitat, si
cadascun de nosaltres tingués una percepcié sensorial diferent, podriem percebre les coses
unes voltes com a ocells, altres com a cucs i altres com a plantes o si algu de nosaltres veiés el
mateix estimul com a roig, altre com a blau i un tercer, fins i tot, com a so, aleshores ningu
parlaria de tal regularitat de la naturalesa, sind que només se la concebria com una creacio
altament subjectiva. Aleshores, que és, en definitiva, per a nosaltres una llei de la naturalesa?.
No la coneixem en si sind només en els seus efectes, es a dir, en les seues relaciones amb
altres lleis de la naturalesa que, al seu torn, només ens son conegudes com a conjunt de
relacions. Per tant, totes aquestes relaciones no fan més que remetre continuament les unes a
les altres i ens sén completament incomprensibles en la seua esséncia; en realitat només en
coneixem d’elles el que nosaltres hi aportem: el temps, | espai, per tant les relacions de
successio, i els nombres. I tot allo meravellds, alldo que precisament ens admira de les lleis de
la natura, alldo que reclama la nostra explicacio i que podria inspirar-nos la desconfianga cap a |
"idealisme, rau Unicament i exclusivament en el rigor matematic i en la inviolabilitat de les
representacions de | espai i del temps. I resulta que totes aquestes nocions les produim en
nosaltres i a partir de nosaltres amb la mateixa necessitat que | "aranya teixeix la seua tela; de
manera que, si només podem concebre qualsevol cosa sota eixes formes, no és cap meravella
el que només captem en totes les coses precisament eixes formes: si cal que totes les coses
duguen les lleis del nombre i el nombre és precisament allo més admirable de les coses. Tota
la regularitat de les orbites dels astres i dels processos quimics, regularitat que tant de
respecte ens infon, coincideix en el fons amb aquelles propietats que nosaltres hem introduit
en les coses, de manera que, en realitat, ens infonem respecte a nosaltres mateixos. Perque la
mateixa produccié artistica de metafores amb que comenca en nosaltres qualsevol percepcid,
suposa ja aquestes formes i, per tant, té lloc en elles; només per la solida persisténcia d
"aquestes formes primigenies podem explicar que | edifici dels conceptes s’ haja pogut
construir sobre les metafores mateixes. Aquest edifici és, efectivament, una imitacid, sobre la
base de les metafores, de les relaciones d’espai, temps i nombre.

En la construccié dels conceptes, com hem vist, treballa originariament el /lenguatge i, més
tard, la ciéncia. Aixi com | abella construeix les cel-les i, alhora, les reompli de mel, de la
mateixa manera la ciéncia treballa sense parar en aquest gran columbarium dels conceptes,
necropolis de les intuicions; construeix sense parar noves plantes més elevades, apuntala,
neteja i renova les cel-les velles i, sobretot, s esforga en reomplir aquesta colossal bastida que
ha apilat sense mesura i en ordenar dins d’ella tot el mén empiric, es a dir, el mén
antropomorfic. Si |"home d accid lliga la seua vida a la rad i als conceptes per a no veure’s
arrossegat i no perdre’s ell mateix, encara més | “investigador, que construeix la seua cabana
vora la torre de la ciéncia buscant ajuda i proteccido sota aquest baluard. De fet, necessita
proteccié davant forces terribles que constantment |’amenacen i que oposen a la veritat
cientifica “veritats” d “un tipus completament diferent amb les més diverses etiquetes.

Aquest impuls cap a la construccié de metafores, aquest impuls fonamental en | "home del qual
no podem prescindir ni un sol instant si no volem prescindir de |"home mateix, no queda
subjecte ni a penes domat pel fet que, amb els seus evanescents productes, els conceptes,
acaba per construir un nou moén regular i rigid que li fa de fortalesa. Perque, aleshores, busca
un nou camp per a la seua activitat i un altre buc i el troba en el mite i, sobretot, en |"art.
Confon sense parar els titols i les cel-les dels conceptes introduint d "aquesta manera noves
extrapolacions, metafores i metonimies; mostra de continu | afany per configurar el moén
diirn, fent-lo tant bigarradament irregular, tan inconseqient, tan inconnex, tan encantador i
eternament nou com ho és el moén dels somnis. En realitat, | "home despert només adquireix
consciéncia de trobar-s hi per mitja del rigid i regular teixit dels conceptes i, per aix0, quan
alguna vegada el teixit dels conceptes és desgarrat per |"art, | "home es creu que somia. Tenia
rad Pascal quan afirmava que si totes les nits tinguérem el mateix somni, ens preocupariem
tant d "ell com de les coses que veiem cada dia: “Si un artesa estigués segur que somia cada
nit, durant dotze hores completes, que és rei, crec — diu Pascal -, que seria tan felic com un rei



que somiara cada nit durant dotze hores que és artesa”. La dilrna vigilia d un poble
miticament excitat, com el dels antics grecs, s "assembla més, de fet, gracies al miracle que té
lloc de continu i que el mite suposa, al mon del somnis que a la vigilia del pensador
cientificament desil-lusionat. Si cada arbre pot parlar com una nimfa, o si un déu, sota |
"aparenca d "un brau, pot rapir donzelles, si, de sobte, podem veure la mateixa deessa Atena
recorrent les places d "Atenes en companyia de Pisistrat en un bell tir de cavalls - i | "honrat
atenés ho creia -, aleshores, en cada instant, com en els somnis, tot és possible i la sencera
naturalesa revoloteja entorn dels homes com si només fos un ball de disfresses dels déus, que
només fan broma quan enganyen | "home amb totes les imatges.

No obstant, | "home té una invencible inclinacié a deixar-se enganyar i esta com encisat per la
felicitat quan el rapsode li narra contes épics com si foren veritats, o quan, en una obra de
teatre, el comic, fent el paper de rei, actua més reialment que un rei real. L intel-lecte, eixe
mestre del fingir, es troba lliure i deslliurat de la seua esclavitud habitual tant de temps com
pot enganyar sense fer mal, i és aleshores quan celebra les seues saturnals. Mai no és tan
exuberant, tan ric, tan superb, tan agil i tan audag: posseit de plaer creador escampa les
metafores sense cap ordre i remou les fites de les abstraccions, per exemple, designant el riu
com el cami en moviment que du | "home alla on va habitualment. Llanga ben lluny el signe de
la servitud: abans s esforcava amb trist interés a mostrar el cami a un pobre individu que
ansiava | existéncia llancant-se, com un serf, en busca de presa i boti per al seu senyor,
mentre que ara s ha convertit en senyor i pot esborrar, per fi, de la seua cara | "expressio de la
pobresa. Tot el que ara fa suposa, si ho comparem amb les accions anteriors, el fingiment, de
la mateixa manera que les anteriors suposaven la deformacié. Copia la vida de | "home pero ho
pren com quelcom bo i es dona per satisfet amb ella. Aquella enorme bastida i entramat de
conceptes al qual s aferrava | "home indigent per a salvar-se, és només una armadura per a |
“intel-lecte alliberat i una joguina per a les seues més audaces obres d’art; i, quan la
destrueix, la barreja en desordre i torna a juntar irdnicament, unint alldo més diferent i
separant allo més afi, posa de manifest que no necessita d "aquells recursos de la pobresa i
que ara no es guia per conceptes sind per intuicions. No hi ha cap cami regular que conduisca
des d "aquestes intuicions a la regi6é dels esquemes espectrals, les abstraccions; la paraula no
esta feta per a les intuicions, |"home emmudeix en veure-les o parla amb metafores
rigorosament prohibides o mitjancant concatenacions conceptuals mai oides, per a
correspondre de forma creadora, encara que només siga destruint i escarnint els antics limits
conceptuals, a la impressié de la poderosa intuicid present.

Hi ha periodes en els quals | "home racional i | "home intuitiu caminen junts; aquell, angoixat
davant | “intuicio, | "altre burlant-se de | abstraccio; i és tan irracional aquest com poc artistic
el primer. Tots dos anhelen dominar la vida: el racional acarant les necessitats més elementals
mitjancant la previsio, la prudéncia i la regularitat; | intuitiu, sense veure, com un “heroi
desbordant d’alegria”, eixes necessitats i prenent com a real només la vida disfressada d
"aparenca i bellesa. Alli on |"home intiutiu, com en la Grécia antiga, fa servir les seues armes
de manera més potent i victoriosa que el seu adversari, pot, si les circumstancies li sén
favorables, configurar una cultura i establir el domini de | art sobre la vida; el fingiment, el
rebuig de la pobresa, la lluentor de les intuicions metaforiques i, en fi, la immediatesa de |
“engany acompanyen totes les manifestacions d "una vida d "aquesta espécie. Ni la casa, ni el
pas, ni la indumentaria, ni la gerra de fang manifesten que ha estat la necessitat la que els ha
concebut: pareix com si en tots ells es manifestara una felicitat sublim, una serenitat olimpica
i, en certa manera, un joc amb la seriositat. Mentrestant, | "home guiat pels conceptes i les
abstraccions | Unic que fa és conjurar amb ells les desgracies, només aspira a alliberar-se del
dolor en la mesura del possible sense extraure de les abstraccions cap tipus de felicitat; pero |
"home intuitiu, assentat enmig d"una cultura i gracies a les seues intuicions, aconsegueix, a
més de conjurar els mals, un flux constant de claredat, animacié i alliberament. Es cert que
sofreix amb més vehemencia quan sofreix; fins i tot ho fa més sovint perqué no sap aprendre
de |"experiéncia i ensopega una i altra vegada amb la mateixa pedra. Es tan irracional en el
patiment com en la felicitat, s esgargamella i no troba consol. Que diferentment es comporta |
"home estoic davant les mateixes desgracies, instruit per | "experiéncia i autocontrolat a través
dels conceptes!. Ell, que només busca normalment la sinceritat, la veritat, emancipar-se dels
enganys i protegir-se de les intrusions seductores, representa ara, en la desgracia, com aquell
en la felicitat, |"obra mestra del fingiment; no té un rostre huma, bategant i expressiu, sind
una espécie de mascara de faccions dignes i proporcionades; no crida i ni tan sols altera la



seua veu; quan tot el nuvol descarrega damunt d “ell, s’embolica amb la seua capa i se’'n va
caminant, lentament, sota la tempesta.
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