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La condició humana: efímera irrellevància de l´animal cognitiu en el 
cosmos

En algun llunyà racó de l´univers llampurnejant escampat en innombrables sistemes solars, hi 
hagué una vegada un astre en què animals  intel·ligents  inventaren el  coneixement.  Fou l
´instant més altiu i mentider de la “Història Universal”, però, al cap i a la fi, només un instant. 
Després de breus respiracions de la Naturalesa, l´astre es va gelar i els animals intel·ligents 
hagueren de morir. Algú podria inventar-se un conte semblant, però, tot i així, no expressaria 
suficientment l´estat llastimós, ombriu i  efímer, l´estat estèril  i  arbitrari en què es troba l
´intel·lecte humà dins de la Naturalesa. Hi hagué eternitats en què no existia; i quan tot s
´acabe per a ell, no haurà succeït res, perquè no té cap missió ulterior que conduïsca més 
enllà  de  la  vida  humana.  No  és  més  que  humà,  i  només el  seu posseïdor  se’l  pren  tan 
patèticament com si  sobre ell  giraren les frontisses del  món. Tanmateix,  si  ens poguérem 
comunicar  amb una  mosca,  arribaríem a  la  conclusió  que  ella  també  navega  per  l´espai 
posseïda d´aquesta mateixa passió (pathos) i es sent el centre volant d´aquest món. No hi ha 
res en la Naturalesa, per menyspreable i insignificant que siga, que, al més petit bufit d´aquell 
poder del coneixement, no s´unfle immediatament com un odre. I, de la mateixa manera que 
qualsevol  cavallerís  vol  tenir  admiradors,  el  filòsof,  el  més  superb  dels  homes,  està 
completament convençut que, des de tot arreu, els ulls  de l´univers tenen fixada la seua 
mirada distant en les seues obres i pensaments.

És digne de notar que siga precisament l´intel·lecte el que actue d´aquesta manera, quan ell 
no és sinó un recurs afegit als éssers més infeliços, febles i efímers per a conservar-los un 
instant en l´existència, de la qual, sense eixe afegitó, tindrien motius per a fugir tan ràpid com 
el fill de Lessing. Aquest orgull, lligat al coneixement i a la sensació, boira encegadora sobre 
els ulls i els sentits dels homes, els fa enganyar-se sobre el valor de l´existència, ja que els 
proporciona la més afalagadora visió sobre el mateix coneixement. El seu més general efecte 
és l´engany – encara que també els efectes més particulars aboquen al mateix resultat.

L´intel·lecte, com a mitjà de conservació de l´individu, desenvolupa les seues forces principals 
fingint perquè aquest és el mitjà de supervivència que tenen els individus dèbils i poc robustos, 
individus als quals, en la lluita per la supervivència, els ha estat negat servir-se de banyes o de 
l´esmolada dentadura dels depredadors. Aquest art de fingir, fa el cim entre els homes: entre 
nosaltres, l´engany, l´adulació, la mentida i el frau, la murmuració, la farsa, el viure de la 
buida lluentor, la disfressa, el convencionalisme encobridor, l´escenificació davant els altres i 
davant un mateix, en una paraula, el voleteig incessant entorn la flama de la vanitat és fins a 
tal punt la norma i la llei, que és difícil  de concebre que haja sorgit entre els homes una 
inclinació sincera i pura cap a la veritat. Es troben profundament submergits en il·lusions i 
ensomnis; la seua mirada es limita a lliscar sobre la superfície de les coses i percep “formes”, 
la seua sensació no condueix en cap cas a la veritat, només es limita a rebre estímuls, com si 
jugara a palpejar el dors de les coses. A més, durant tota la vida, l´home es deixa enganyar 
de nit pels somnis sense que el seu sentit moral haja fet res per impedir-ho; només alguns 
homes, i a força de voluntat, han aconseguit eliminar els seus roncs. En realitat, què sap l
´home d’ell mateix?, és capaç de veure´s ell mateix, ni tan sols una vegada, com si estiguera 
estès dins d’una vitrina il·luminada?. No és cert que la naturalesa li oculta la major part de les 
coses, inclòs el seu propi cos, de manera que, a banda de les revoltes dels seus intestins, del 
ràpid flux de la circulació de la sang, de les complexes vibracions dels seus nervis, queda 
desterrat i embolicat en una consciència superba i il·lusa?. La naturalesa ha tirat la clau i ai de 
la  funesta  curiositat  que  pogués  mirar  cap  a  fora  per  una  esquerda  de  la  cambra  de  la 
consciència  i  albirara  aleshores  que  l´home  descansa  sobre  la  crueltat,  la  cobdícia,  la 
insaciabilitat, l´assassinat, la indiferència de la seua ignorància i, per dir-ho d´alguna manera, 
cavalcant en els seus somnis al llom d´un tigre! 

D’on pot procedir en el món sencer, en aquesta constel·lació, l’impuls cap a la veritat?



1.- La veritat, mentida col·lectiva

En l’estat de naturalesa, l’individu, si vol mantindre’s enfront dels altres individus, ha de fer 
servir l’intel·lecte, quasi sempre només per a fingir; però l’home, tant per necessitat com per 
fàstic, vol viure en societat, de forma gregària, de manera que necessita un tractat de pau, 
d’acord amb el qual puga desaparèixer del seu món el més gran bellum omnium contra omnes. 
Aquest tractat de pau du amb ell el primer pas per a la consecució d´aquest misteriós impuls 
cap a la veritat. En eixe mateix moment queda fixat el que, a partir d´aleshores, ha de ser 
“veritat”, és a dir, s´ha inventat una designació de les coses uniformement vàlida i obligatòria, 
i el poder legislatiu del llenguatge proporciona també les primeres lleis de veritat en nàixer, per 
primera vegada, el contrast entre veritat i mentida. El mentider usa les designacions vàlides, 
les paraules, per a fer aparèixer allò irreal com a real. Diu, per exemple, “sóc ric”, quan la 
descripció correcta del seu estat seria “sóc pobre”. Abusa de les convencions consolidades fent 
canvis capriciosos, quan no inverteix els noms. Si ho fa de manera interessada i, a més, causa 
perjudicis, la societat no es refiarà més d’ell i l´expulsarà del seu si. Perquè els homes no 
fugen  tant  de  ser  enganyats  com de  ser  perjudicats  per  l´engany;  en aquesta  etapa  no 
rebutgen en realitat la mentida sinó les conseqüències pernicioses, hostils, de certa classe de 
mentides. De manera anàloga, l´home només desitja la veritat de forma limitada: desitja les 
conseqüències  agradables  de  la  veritat,  les  que  mantenen  la  vida,  però  és  indiferent  al 
coneixement pur i sense conseqüències i fins i tot hostil enfront de les veritats susceptibles d
´efectes  perjudicials  o  destructius.  I,  a  més,  què  succeeix  amb  eixes  convencions  del 
llenguatge?, són tal volta productes del coneixement, del sentit de la veritat?, és el llenguatge 
l´expressió adequada de tota la realitat?.

Només mitjançant l´oblit pot l´home arribar a imaginar-se que està en possessió d´alguna 
“veritat” en el grau en què s´acaba d´assenyalar. Si no el satisfà la veritat tautològica, és a dir, 
una  closca  buida,  aleshores  canvia  constantment  les  il·lusions  per  veritats.  Què  és  una 
paraula?. La reproducció en sons d´un impuls nerviós. Ara bé, deduir a partir  de l´impuls 
nerviós l´existència d´una causa exterior a nosaltres suposa usar falsament i injustificadament 
el principi de raó. Si la veritat fos allò únic decisiu en la gènesi del llenguatge, si la certesa ho 
fou respecte a les designacions, com, a pesar de tot, podríem dir legítimament: la pedra és 
dura, com si, a més, captàrem la “duresa” d´un altra manera i no només com una excitació 
completament subjectiva?. Dividim les coses en gèneres, caracteritzem l´arbre com a masculí i 
la planta com a femení: quina extrapolació tan arbitrària¡, a quina alçada volem del canon de 
certesa¡. Parlem d´una “serp”: la designació es refereix només al fet de serpentejar, podria, 
per tant, atribuir-se també al cuc. Quina arbitrarietat en les delimitacions! Quina parcialitat en 
les preferències, de vegades una propietat d´una cosa, de vegades una altra!. Els diferents 
llenguatges, comparats els uns amb els altres, evidencien que amb les paraules mai no s
´arriba  a  la  veritat  ni  a  una  expressió  adequada,  perquè,  altrament,  no  hi  hauria  tants 
llenguatges. La “cosa en si” (allò que seria la veritat pura, sense conseqüències) és totalment 
inabastable i  no es desitjable en absolut per al creador del  llenguatge. Aquest es limita a 
designar les relacions de les coses amb els homes i per a expressar-les recorre a les metàfores 
més  agosarades.  En  primer  lloc,  un  impuls  nerviós  extrapolat  en  una  imatge!.  Primera 
metàfora. La imatge transformada de nou en un so!. Segona metàfora. I, en cada pas, un salt 
des d´una esfera a una altra completament diferent. Podria pensar-se en un home que fóra 
completament sord i mai hagués tingut cap sensació sonora i musical; de la mateixa manera 
que un home d´estes característiques es quedaria esbalaït davant les figures acústiques de 
Chladni  en  la  sorra,  descobriria  la  seua  causa  en  les  vibracions  de  la  corda  i  juraria  en 
endavant que coneix el que els homes anomenen “so”, el mateix ens ocorre a nosaltres amb el 
llenguatge. Creiem conéixer la realitat quan parlem d´arbres, colors, neu i flors i no posseïm, 
tanmateix,  més  que  metàfores  de  les  coses  que  no  es  corresponen  en  absolut  amb  les 
essències primitives. De la mateixa manera que el so configurat en la sorra, l´enigmàtica x de 
la cosa en si es presenta en principi com a impuls nerviós, després com a imatge, finalment 
com a so. Per tant, en qualsevol cas, l´origen del llenguatge no segueix un procés lògic, i tot el 
material sobre el qual i a partir del qual treballa i construeix l´home la veritat, procedeix, si no 
dels núvols, en cap cas de l´essència de les coses.

Però pensem en particular en la formació dels conceptes. Qualsevol paraula es converteix de 
manera immediata en concepte en tant que justament no ha de servir per a l´experiència 
singular  i  completament individualitzada a la  qual  deu el  seu origen,  per exemple,  com a 
record, sinó que ha d´encaixar, alhora, amb innumerables experiències més o menys similars, 



però mai idèntiques estrictament parlant; en definitiva, amb casos completament diferents. Tot 
concepte es forma per equiparació de casos no iguals. De la mateixa manera que una fulla no 
es igual a una altra, també es cert que el concepte fulla s´ha format abandonant de manera 
arbitrària  les  diferències  individuals,  oblidant  les  notes  distintives;  aleshores  es  genera  la 
representació, com si en la Natura hi hagués quelcom separat que fos la “fulla”, una espècie d
´arquetip primigeni  a  partir  del  qual  totes les fulles hagueren estat  teixides,  dissenyades, 
calibrades, colorejades, ondulades i pintades, però per unes mans tan maldestres, que cap 
exemplar fos una correcta i fidedigna còpia fidel de l´arquetip. Diem que un home és “honest”. 
Per què ha actuat avui tan honestament?, ens preguntem. La resposta sol ser: a causa de la 
seua honestedat. L´honestedat!. Açò significa: la “fulla” és la causa de les fulles. Tanmateix, 
no  sabem  res  en  absolut  d’una  qualitat  essencial,  anomenada  “honestedat”,  sinó  d’una 
nombrosa  sèrie  d’accions  individuals,  i,  per  tant,  diferents,  que  igualem  oblidant  les 
diferències, i que, aleshores, anomenem accions honestes. Al final, acabem formulant, a partir 
d´elles, una qualitas occulta anomenada “honestedat”.

L´omissió d´allò individual i real ens proporciona el concepte de la mateixa manera que també 
ens proporciona la forma, mentre que la Naturalesa no coneix formes ni conceptes, ni tampoc 
cap classe de gèneres, sinó només una  x que és per a nosaltres inabastable i  indefinible. 
També l´oposició  que  fem entre  individu  i  espècie  és  antropomòrfica  i  no  procedeix  de  l
´essència de les coses, encara que tampoc podem dir que no li corresponga: en efecte, seria 
una afirmació dogmàtica i, com a tal, tan indemostrable com la contrària.

Què  és  aleshores  la  veritat?  Una  host  en  moviment  de  metàfores,  metonímies  i 
antropomorfismes,  en  resum,  una  suma  de  relacions  humanes  que  han  estat  realçades, 
extrapolades i adornades poèticament i retòricament i que, després d´un ús perllongat, un 
poble considera fermes, canòniques i vinculants; les veritats són il·lusions de què s´ha oblidat 
que ho són; metàfores ja gastades i sense força sensible, monedes que han perdut el seu 
encuny i que ja no es consideren monedes sinó simple metall.

2.- L´ impuls cap a la veritat

Encara no sabem d´on prové l´impuls cap a la veritat, ja que, fins ara, només ens hem referit 
al  compromís  que la  societat  estableix  per  a  existir:  ser  veraç vol  dir  usar  les  metàfores 
habituals; per tant només hem prestat atenció, dit en termes morals, al compromís de mentir 
d´acord amb una ferma convenció, mentir gregàriament, d´acord amb un estil obligatori per a 
tots.  És  el  cas  que  l´home  oblida  que  és  aquesta  la  seua  situació  i  acaba  mentint 
inconscientment i en virtut d´hàbits seculars – i precisament en virtut d’aquesta inconsciència, 
precisament  a  causa  d’aquest  oblit,  adquireix  el  sentiment  de  la  veritat  -  .  A  partir  del 
sentiment d’estar compromès a designar una cosa com a “roja”, altra com a “freda” i una 
tercera com a “muda”, es desperta un moviment moral cap a la veritat. El contrast amb el 
mentider, de qui ningú es refia, convenç l´home que la veritat és profitosa, honesta i digna de 
confiança. És aleshores quan l´home fica els seus actes com a ésser racional sota el domini de 
les  abstraccions;  ja  no  tolera  veure´s  arrossegat  per  les  impressions  sobtades,  per  les 
intuïcions: el que fa és generalitzar totes les impressions en conceptes més descolorits, més 
freds, per a junyir-los al carro de la seua vida i la seua acció. Tot allò que eleva l´home per 
damunt  de  l´animal  depèn  d’eixa  capacitat  de  volatilitzar  les  metàfores  intuïtives  en  un 
esquema; de la capacitat de dissoldre una imatge en un concepte. En l´àmbit dels esquemes 
és possible quelcom que mai seria possible sota les primitives impressions intuïtives: construir 
un ordre piramidal per castes i graus; instituir un nou món de lleis, privilegis, subordinacions i 
delimitacions, que ara es contraposa a l´altre món de les primitives impressions intuïtives com 
allò més ferm, més general, més conegut i més humà i, per tant, com una instància reguladora 
i imperativa. Mentre que tota metàfora és individual, no en té cap d´idèntica i, per tant, no és 
susceptible de cap classificació, el gran edifici dels conceptes ostenta la rígida regularitat d’un 
columbarium romà i insufla en la lògica el rigor i la fredor peculiars de la matemàtica. Aquell a 
qui envolta l’alè d’aquesta fredor, li costa creure que també el concepte, ossi i octogonal com 
un dau i, com a tal, versàtil, no siga més que el residu d’una metàfora i que la il·lusió d’una 
extrapolació artística d´un impuls nerviós en imatges és, si no la mare, sí tanmateix l´àvia de 
qualsevol concepte. Ara bé, en el joc de daus dels conceptes, es denomina “veritat” l´ús de 
cada  dau  d’acord  amb  la  seua  designació:  comptar  exactament  els  seus  punts,  fer  les 
classificacions correctes i no violar en cap cas l´ordre de les castes ni la successió jeràrquica. 
Així com els romans i els etruscos dividien el cel amb rígides línies matemàtiques i en cada 



espai delimitat conjuraven, com en un templum, un déu, de la mateixa manera, cada poble té 
al seu damunt un cel conceptual semblant matemàticament distribuït i la veritat significa que 
cada déu conceptual s´ha de buscar només en la seua pròpia esfera. És digne d’admiració, en 
aquest cas, l´home com a poderós geni constructor, ja que és capaç d’edificar sobre fonaments 
inestables, com sobre aigua en moviment, una catedral de conceptes infinitament complexa: 
certament, per a trobar recolzament damunt d´eixos fonaments, ha de tractar-se d’un edifici 
fet com de teranyines, suficientment lleuger per a ésser transportat pel corrent i suficientment 
ferm com per a resistir els bufits del vent. Com a geni de l´arquitectura l´home s´alça molt 
per damunt de l´abella: aquesta construeix amb la cera que recull de la natura, aquell, amb la 
matèria  bastant  més delicada dels  conceptes  que,  en  la  seua  totalitat,  ha  de  fabricar  ell 
mateix. En aquest sentit, l´home és digne de profunda admiració – però no certament per la 
seua inclinació cap a la veritat, cap al coneixement pur de les coses -. Si algú amaga alguna 
cosa darrere d´un matoll, tot seguit la busca allí on l´ha amagada i, a més, la troba, no hi ha 
massa de què vanagloriar-se amb aquesta recerca i aquest descobriment; tanmateix, és això 
el que ocorre amb la recerca i el descobriment de la “veritat” dins de la cambra de la raó. Si jo 
done la definició de mamífer i, tot seguit, després d’haver examinat un camell, dic: “Heus ací 
un mamífer”, no hi ha dubte que hem trobat una nova veritat, però de valor molt limitat. És a 
dir, una veritat antropomòrfica de cap a peus i que no conté un sol punt que siga “veritable en 
si”, real i universal, si prescindim dels homes. Aquell que busca tals veritats, en el fons, només 
busca la metamorfosi del món en els homes; aspira a una comprensió del món en tant que 
cosa humanitzada i, en el millor dels casos, només aconsegueix el sentiment d’una assimilació. 
Així com l´astròleg considera els estels al servei dels homes i en connexió amb la seua felicitat 
i la seua desgràcia, de la mateixa manera, un tal investigador considera que la totalitat de l
´univers està lligat als homes; com el ressò infinitament repetit d’un so original, l´home; com 
la imatge multiplicada d’un arquetip, l´home. El seu mètode consisteix en prendre l´home com 
a mesura de totes les coses; però comet l´error de creure que té eixes coses davant seu de 
manera  immediata,  com  a  objectes  purs.  Oblida,  per  tant,  que  les  metàfores  intuïtives 
originals no són més que metàfores i les pren per les coses mateixes.

Només mitjançant l´oblit d´aquest món primitiu de metàfores, només gràcies a l´enduriment i 
petrificació d´un fogós torrent primordial fet d’una massa d’imatges que brollen de la capacitat 
originària  de  la  fantasia  humana,  només mitjançant  la  invencible  creença  que  aquest sol, 
aquesta finestra i  aquesta taula són una veritat en si, en resum: només gràcies al fet que l
´home s´oblida d’ell  mateix com a subjecte, i,  en particular, com a subjecte  artísticament 
creador, pot viure amb certa calma, seguretat i  conseqüència; si  pogués eixir, encara que 
només fos un instant, fora dels murs d’aquesta creença que el manté presoner, s´acabaria al 
moment  la  “consciència  d’ell  mateix”.  Li  costa  treball  reconèixer  que  l´insecte  o  l´ocell 
perceben altre món completament diferent al seu i que la qüestió de quina de les percepcions 
del món és la correcta manca totalment de sentit, ja que per a resoldre la qüestió hauríem de 
mesurar  amb la  mesura  de  la  percepció  correcta,  és  a  dir,  amb una  mesura  de  què  no 
disposem. De totes maneres, la “percepció correcta” – l´expressió adequada d’un objecte en el 
subjecte  –  em  pareix  un  absurd  ple  de  contradiccions,  perquè  entre  dues  esferes 
completament  distintes,  com ho  són l´objecte  i  el  subjecte,  no  hi  ha  cap  causalitat,  cap 
exactitud, cap expressió, sinó, com a màxim, una conducta estètica, vull dir: un extrapolar 
al·lusiu, un traduir balbotejant a un llenguatge completament estrany, per a la qual cosa, cal 
una esfera intermèdia i una força mitjancera, lliures totes dues per a poetitzar i inventar. La 
paraula “fenomen” comporta massa seduccions, per això, en la mesura del possible, procure 
evitar-la, ja que no és cert que l´essència de les coses es manifeste en el món empíric. Un 
pintor sense mans que volgués expressar per mitjà del  cant el quadre concebut, revelaria 
sempre, en aquest pas d´una esfera a una altra, més sobre l´essència de les coses que el món 
empíric. La mateixa relació d´un impuls nerviós amb la imatge produïda no és, de per si, 
necessària;  però  quan  la  mateixa  imatge  s´ha produït  milions  de  voltes  i  s´ha transmès 
hereditàriament a través de moltes generacions d´homes i apareix al final en tota la humanitat 
com a conseqüència del mateix motiu, acaba per tenir per a l´home el mateix significat que si 
fóra l´única imatge necessària, com si la relació de l´impuls nerviós original amb la imatge 
produïda fos de causalitat estricta; de la mateixa manera, un somni eternament repetit seria 
percebut i jutjat com quelcom absolutament real. Tanmateix, l´enduriment i la petrificació d
´una metàfora no garanteix en absolut la necessitat i la legitimació exclusiva d´eixa metàfora.

Sens dubte, qualsevol que estiga familiaritzat amb tals consideracions ha sentit una profunda 



desconfiança  cap  a  tot  idealisme  d´aquest  tipus,  cada  volta  que  s´ha  convençut  amb  la 
claredat necessària de la conseqüència, ubiqüitat i infal·libilitat de les lleis de la Natura; i n´ha 
tret les seues conclusions: ací, a les alçades del món telescòpic tant com en els abismes del 
món  microscòpic,  tot  és  tan  segur,  tan  elaborat,  tan  infinit,  tan  regular,  tan  exempt  de 
llacunes; la ciència cavarà eternament amb èxit en aquests pous i tot el que trobe concordarà 
entre si sense contradiccions. Que poc es pareix açò a un producte de la imaginació; si ho fóra, 
hauria de quedar al descobert en alguna part la seua aparença i irrealitat. Però, en realitat, si 
cadascun de nosaltres tingués una percepció sensorial diferent, podríem percebre les coses 
unes voltes com a ocells, altres com a cucs i altres com a plantes o si algú de nosaltres veiés el 
mateix estímul com a roig, altre com a blau i un tercer, fins i tot, com a so, aleshores ningú 
parlaria de tal regularitat de la naturalesa, sinó que només se la concebria com una creació 
altament subjectiva. Aleshores, què és, en definitiva, per a nosaltres una llei de la naturalesa?. 
No la coneixem en si sinó només en els seus efectes, es a dir, en les seues relaciones amb 
altres lleis de la naturalesa que, al seu torn, només ens són conegudes com a conjunt de 
relacions. Per tant, totes aquestes relaciones no fan més que remetre contínuament les unes a 
les altres i ens són completament incomprensibles en la seua essència; en realitat només en 
coneixem d’elles  el  que nosaltres hi  aportem: el  temps,  l´espai,  per tant  les  relacions de 
successió, i els nombres. I tot allò meravellós, allò que precisament ens admira de les lleis de 
la natura, allò que reclama la nostra explicació i que podria inspirar-nos la desconfiança cap a l
´idealisme, rau únicament i exclusivament en el rigor matemàtic i en la inviolabilitat de les 
representacions de l´espai i del temps. I resulta que totes aquestes nocions les produïm en 
nosaltres i a partir de nosaltres amb la mateixa necessitat que l´aranya teixeix la seua tela; de 
manera que, si només podem concebre qualsevol cosa sota eixes formes, no és cap meravella 
el que només captem en totes les coses precisament eixes formes: si cal que totes les coses 
duguen les lleis del nombre i el nombre és precisament allò més admirable de les coses. Tota 
la  regularitat  de  les  òrbites  dels  astres  i  dels  processos  químics,  regularitat  que  tant  de 
respecte ens infon, coincideix en el fons amb aquelles propietats que nosaltres hem introduït 
en les coses, de manera que, en realitat, ens infonem respecte a nosaltres mateixos. Perquè la 
mateixa producció artística de metàfores amb què comença en nosaltres qualsevol percepció, 
suposa ja aquestes formes i, per tant,  té lloc en elles; només per la sòlida persistència d
´aquestes  formes  primigènies  podem  explicar  que  l´edifici  dels  conceptes  s´haja  pogut 
construir sobre les metàfores mateixes. Aquest edifici és, efectivament, una imitació, sobre la 
base de les metàfores, de les relaciones d’espai, temps i nombre.

En la construcció dels conceptes, com hem vist, treballa originàriament el  llenguatge i, més 
tard, la  ciència. Així com l´abella construeix les cel·les i, alhora, les reompli de mel, de la 
mateixa manera la ciència treballa sense parar en aquest gran  columbarium dels conceptes, 
necròpolis  de les intuïcions; construeix sense parar noves plantes més elevades, apuntala, 
neteja i renova les cel·les velles i, sobretot, s´esforça en reomplir aquesta colossal bastida que 
ha  apilat  sense  mesura  i  en  ordenar  dins  d´ella  tot  el  món  empíric,  es  a  dir,  el  món 
antropomòrfic. Si l´home d´acció lliga la seua vida a la raó i als conceptes per a no veure´s 
arrossegat i no perdre´s ell mateix, encara més l´investigador, que construeix la seua cabana 
vora la torre de la ciència buscant ajuda i protecció sota aquest baluard. De fet, necessita 
protecció  davant  forces  terribles  que  constantment  l´amenacen i  que  oposen  a  la  veritat 
científica “veritats” d´un tipus completament diferent amb les més diverses etiquetes.

Aquest impuls cap a la construcció de metàfores, aquest impuls fonamental en l´home del qual 
no podem prescindir ni un sol instant si no volem prescindir de l´home mateix, no queda 
subjecte ni a penes domat pel fet que, amb els seus evanescents productes, els conceptes, 
acaba per construir un nou món regular i rígid que li fa de fortalesa. Perquè, aleshores, busca 
un nou camp per a la seua activitat i un altre buc i el troba en el mite i, sobretot, en l´art. 
Confon sense parar els títols i les cel·les dels conceptes introduint d´aquesta manera noves 
extrapolacions,  metàfores  i  metonímies;  mostra  de  continu l´afany  per  configurar  el  món 
diürn, fent-lo tant bigarradament irregular, tan inconseqüent, tan inconnex, tan encantador i 
eternament nou com ho és el món dels somnis. En realitat, l´home despert només adquireix 
consciència de trobar-s´hi per mitjà del rígid i regular teixit dels conceptes i, per això, quan 
alguna vegada el teixit dels conceptes és desgarrat per l´art, l´home es creu que somia. Tenia 
raó Pascal quan afirmava que si totes les nits tinguérem el mateix somni, ens preocuparíem 
tant d´ell com de les coses que veiem cada dia: “Si un artesà estigués segur que somia cada 
nit, durant dotze hores completes, que és rei, crec – diu Pascal -, que seria tan feliç com un rei 



que  somiara  cada  nit  durant  dotze  hores  que  és  artesà”.  La  diürna  vigília  d´un  poble 
míticament excitat, com el dels antics grecs, s´assembla més, de fet, gràcies al miracle que té 
lloc  de  continu  i  que  el  mite  suposa,  al  món  del  somnis  que  a  la  vigília  del  pensador 
científicament desil·lusionat.  Si  cada arbre  pot  parlar  com una nimfa,  o si  un  déu,  sota  l
´aparença d´un brau, pot rapir donzelles, si, de sobte, podem veure la mateixa deessa Atena 
recorrent les places d´Atenes en companyia de Pisístrat en un bell tir de cavalls – i l´honrat 
atenés ho creia -, aleshores, en cada instant, com en els somnis, tot és possible i la sencera 
naturalesa revoloteja entorn dels homes com si només fos un ball de disfresses dels déus, que 
només fan broma quan enganyen l´home amb totes les imatges.

No obstant, l´home té una invencible inclinació a deixar-se enganyar i està com encisat per la 
felicitat quan el rapsode li narra contes èpics com si foren veritats, o quan, en una obra de 
teatre, el còmic, fent el paper de rei, actua més reialment que un rei real. L´intel·lecte, eixe 
mestre del fingir, es troba lliure i deslliurat de la seua esclavitud habitual tant de temps com 
pot enganyar sense  fer mal, i és aleshores quan celebra les seues saturnals. Mai no és tan 
exuberant, tan ric, tan superb, tan àgil  i  tan audaç: posseït de plaer creador escampa les 
metàfores sense cap ordre i remou les fites de les abstraccions, per exemple, designant el riu 
com el camí en moviment que du l´home allà on va habitualment. Llança ben lluny el signe de 
la servitud: abans s´esforçava amb trist interés a mostrar el camí a un pobre individu que 
ansiava l´existència  llançant-se, com un serf,  en busca de presa i  botí  per al  seu senyor, 
mentre que ara s´ha convertit en senyor i pot esborrar, per fi, de la seua cara l´expressió de la 
pobresa. Tot el que ara fa suposa, si ho comparem amb les accions anteriors, el fingiment, de 
la mateixa manera que les anteriors suposaven la deformació. Copia la vida de l´home però ho 
pren com quelcom bo i es dona per satisfet amb ella. Aquella enorme bastida i entramat de 
conceptes al qual s´aferrava l´home indigent per a salvar-se, és només una armadura per a l
´intel·lecte  alliberat  i  una  joguina  per  a  les  seues  més  audaces  obres  d´art;  i,  quan  la 
destrueix,  la  barreja  en  desordre  i  torna  a  juntar  irònicament,  unint  allò  més  diferent  i 
separant allò més afí, posa de manifest que no necessita d´aquells recursos de la pobresa i 
que ara no es guia per conceptes sinó per intuïcions. No hi ha cap camí regular que conduïsca 
des d´aquestes intuïcions a la regió dels esquemes espectrals, les abstraccions; la paraula no 
està  feta  per  a  les  intuïcions,  l´home  emmudeix  en  veure-les  o  parla  amb  metàfores 
rigorosament  prohibides  o  mitjançant  concatenacions  conceptuals  mai  oïdes,  per  a 
correspondre de forma creadora, encara que només siga destruint i escarnint els antics límits 
conceptuals, a la impressió de la poderosa intuïció present.

Hi ha períodes en els quals l´home racional i l´home intuïtiu caminen junts; aquell, angoixat 
davant l´intuïció, l´altre burlant-se de l´abstracció; i és tan irracional aquest com poc artístic 
el primer. Tots dos anhelen dominar la vida: el racional acarant les necessitats més elementals 
mitjançant la  previsió,  la prudència  i  la regularitat;  l´intuïtiu,  sense veure, com un “heroi 
desbordant d´alegria”,  eixes necessitats i  prenent com a real  només la vida disfressada d
´aparença i bellesa. Allí on l´home intïutiu, com en la Grècia antiga, fa servir les seues armes 
de manera  més potent  i  victoriosa  que el  seu adversari,  pot,  si  les  circumstàncies  li  són 
favorables, configurar una cultura i establir el domini de l´art sobre la vida; el fingiment, el 
rebuig de la pobresa, la lluentor de les intuïcions metafòriques i, en fi, la immediatesa de l
´engany acompanyen totes les manifestacions d´una vida d´aquesta espècie. Ni la casa, ni el 
pas, ni la indumentària, ni la gerra de fang manifesten que ha estat la necessitat la que els ha 
concebut: pareix com si en tots ells es manifestara una felicitat sublim, una serenitat olímpica 
i, en certa manera, un joc amb la seriositat. Mentrestant, l´home guiat pels conceptes i les 
abstraccions l´únic que fa és conjurar amb ells les desgràcies, només aspira a alliberar-se del 
dolor en la mesura del possible sense extraure de les abstraccions cap tipus de felicitat; però l
´home intuïtiu, assentat enmig d´una cultura i gràcies a les seues intuïcions, aconsegueix, a 
més de conjurar els mals, un flux constant de claredat, animació i alliberament. És cert que 
sofreix amb més vehemència quan sofreix; fins i tot ho fa més sovint perquè no sap aprendre 
de l´experiència i ensopega una i altra vegada amb la mateixa pedra. És tan irracional en el 
patiment com en la felicitat, s´esgargamella i no troba consol. Que diferentment es comporta l
´home estoic davant les mateixes desgràcies, instruït per l´experiència i autocontrolat a través 
dels conceptes!. Ell, que només busca normalment la sinceritat, la veritat, emancipar-se dels 
enganys i protegir-se de les intrusions seductores, representa ara, en la desgràcia, com aquell 
en la felicitat, l´obra mestra del fingiment; no té un rostre humà, bategant i expressiu, sinó 
una espècie de màscara de faccions dignes i proporcionades; no crida i ni tan sols altera la 



seua veu; quan tot el núvol descarrega damunt d´ell, s´embolica amb la seua capa i se´n va 
caminant, lentament, sota la tempesta.
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