
CAPÍTULO IV
De qué clase de prueba es susceptible el principio de utilidad

Ya se ha hecho notar que las cuestiones relativas a los últimos fines, no admiten 
pruebas, en la acepción ordinaria de la palabra. El no ser susceptibles de prueba 
por  medio  del  razonamiento  es  común  a  todos  los  primeros  principios,  tanto 
cuando  son  primeras  premisas  del  conocimiento,  como  cuando  lo  son  de  la 
conducta. Mas los primeros, como son cuestiones de hecho, pueden ser objeto de 
recurso  a  las  facultades  que  juzgan  los  hechos:  es  decir,  los  sentidos  y  la 
conciencia interna. ¿Puede apelarse a las mismas facultades, cuando la cuestión 
que  se  plantea  es  la  de  los  fines  prácticos?  O  ¿con  qué  otra  facultad  puede 
adquirirse un conocimiento de ellos?
Con  otras  paiabras,  preguntarse  por  los  fines  es  preguntarse  qué  cosas  son 
deseables. La doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable, y que es la 
única cosa deseable  como fin;  todas las  otras cosas son deseables sólo como 
medios para  ese  fin.  ¿Qué debería  exigirse  a  esta  doctrina  -con qué  requisitos 
debería cumplir- para justificar su pretensión de ser creída?
La  única  prueba  posible  de  que  un  objeto  es  visible,  es  que  la  gente  lo  vea 
efectivamente. La única prueba de que un sonido es audible, es que la gente lo 
oiga.  Y Io  mismo ocurre  con  las  otras  fuentes  de  la  experiencia.  De  la  misma 
manera, supongo yo, la única evidencia que puede alegarse para mostrar que una 
cosa es deseable,  es  que la  gente  la  desee de hecho.  Si  el  fin  que  la  doctrina 
utilitarista se propone no fuese reconocido como un fin, teórica y prácticamente, 
nada podría convencer de ello a una persona. No puede darse ninguna razón de que 
la felicidad es deseable, a no ser que cada persona desee su propia felicidad en lo 
que ésta tenga de alcanzable, según ella. Ahora bien, siendo esto un hecho, no sólo 
tenemos la prueba adecuada de que la felicidad es un bien, sino todo lo que es 
posible exigirle: que la felicidad de cada persona es un bien para esa persona, y 
que, por tanto, la felicidad es un bien para el conjunto de todas las personas. La 
felicidad ha demostrado su pretensión de ser uno de los fines de conducta y, por 
consiguiente, uno de los criterios de la moral.
Pero con esto todavía no se ha probado que sea el único criterio. Para ello, parece 
necesario, según la norma anterior, mostrar que la gente no sólo desea la felicidad, 
sino que nunca desea otra cosa. Ahora bien, es evidente que la gente desea cosas 
que,  según  el  lenguaje  ordinario,  son  decididamente  distintas  de  la  felicidad. 
Desean, por ejemplo, la virtud, y la ausencia de vicio, no menos realmente que el 
placer y la ausencia de dolor. El deseo de la virtud no es un hecho tan universal, 
pero sí tan auténtico como el deseo de la felicidad. De aquí infieren los adversarios 
del  utilitarismo su derecho a juzgar que hay otros fines para la  acción humana 
distintos  de  la  felicidad,  y  que  la  felicidad  no  es  el  criterio  de  aprobación  o 
desaprobación.
Pero el utilitarismo, ¿niega que la gente desee la virtud?; o ¿sostiene que la virtud 
no es una cosa deseable? Todo lo contrario. No sólo sostiene que la virtud ha de 
ser deseada, sino que ha de ser deseada desinteresadamente, por sí misma. No 
importa cuál  sea la  opinión de los moralistas utilitaristas sobre las condiciones 



originales que hacen que la virtud sea virtud; pueden creer (y así lo hacen) que las 
acciones  y  disposiciones  son virtuosas  sólo  porque  promueven  otro  fin  que  la 
virtud;  sin  embargo,  habiendo  supuesto  esto,  y  habiendo  decidido,  por 
consideraciones de esta clase, qué es virtud, no sólo colocan la virtud a la cabeza 
de las cosas buenas como medios pata llegar al  último fin,  sino que reconocen 
también como un hecho psicológico la posibilidad de que sea para el individuo un 
fin en sí mismo, sin consideración de ningún fin ulterior. Sostienen también que el 
estado del espíritu no es recto, ni puede subordinarse a la utilidad, ni conduce a la 
felicidad general, a no ser que se ame a la virtud de esta manera -como una cosa 
deseable en sí misma-, aun cuando en el caso individual no produzca las demás 
consecuencias deseables que tiende a producir, y por las cuales se conoce que es 
virtud. Esta opinión no se separa lo más mínimo del principio de la felicidad. Los 
ingredientes de la felicidad son varios; cada uno de ellos es deseable por sí mismo, 
y no solamente cuando se le considera unido al todo. El principio de utilidad no 
pretende que un placer dado -como, por ejemplo, la música-, o que la exención de 
un dolor dado -como, por ejemplo, la salud-, hayan de considerarse como medios 
para algo colectivo que se llama felicidad, y hayan de ser deseados sólo por eso. 
Son deseados y deseables por sí mismos; además de ser medios, forman parte del 
fin. La virtud, según la doctrina utilitaria, no es natural y originariamente una parte 
del  fin:  pero  puede  llegar  a  serIo.  Así  ocurre  con  aquellos  que  la  aman 
desinteresadamente. La desean y la quieren, no como un medio para la felicidad, 
sino como una parte de la felicidad.
Para aclarar esto último, podemos recordar que la virtud no es la única cosa que, 
siendo originalmente un medio, sería y seguiría siendo indiferente, si no se asociara 
como medio a otra cosa, pero que, asociada como medio a ella, llega a ser deseada 
por  sí  misma  y,  además,  con  la  más  extremada  intensidad.  ¿Qué  diremos,  por 
ejemplo,  del  amoral  dinero?  Originariamente,  no  hay  en  el  dinero  más  que  un 
montón de guijas brillantes. No tiene otro valor que el de las cosas que se compran 
con él; no se le desea por sí mismo, sino por las otras cosas que permite adquirir. 
Sin  embargo,  el  amor  al  dinero  es  no  sólo  una  de  las  más  poderosas  fuerzas 
motrices de la vida humana, sino que en muchos casos se desea por sí mismo; el 
deseo de poseerlo es a menudo tan fuerte como el deseo de usarlo, y sigue en 
aumento a medida que mueren todos los deseos que apuntan a fines situados más 
allá del dinero, pero son conseguidos con él. Puede, entonces, decirse con razón 
que el dinero no se desea para conseguir un fin, sino como parte del fin. De ser un 
fin  para  la  felicidad,  se  ha  convertido  en  el  principal  ingrediente  de  alguna 
concepción individual de la felicidad. Lo mismo puede decirse de la mayoría de los 
grandes objetivos de la vida humana -el poder, por ejemplo, o la fama-; sólo que 
cada uno de éstos lleva anexa cierta cantidad de placer inmediato, que al menos 
tiene la apariencia de serle naturalmente inherente; cosa que no puede decirse del 
dinero. Más aún, el más fuerte atractivo natural del poder y de la fama consiste en la 
inmensa  ayuda  que  prestan  al  logro  de  nuestros  demás  deseos.  La  fuerte 
asociación así engendrada, entre todos nuestros objetos de deseo y los del poder y 
la  fama,  es  lo  que  da a  éstos esa  intensidad que  a  menudo revisten y  que  en 
algunos temperamentos sobrepasa a la de todos los otros deseos. En estos casos, 
los medios se han convertido en una parte del fin y en una parte más importante 
que la constituída por cualquiera de las otras cosas para las cuales son medios. Lo 
que una vez se deseó como instrumento para el logro de la felicidad, ha llegado a 
desearse por sí mismo. Pero, al ser deseado por sí mismo, se desea como parte de 
la  felicidad.  La  persona  es,  o  cree  que  sería  feliz  por  su  mera  posesión;  y  es 
desgraciada  si  no  lo  consigue.  Este  deseo no es  más distinto  del  deseo de  la 
felicidad que el amor a la música o el deseo de la salud. Todos ellos están incluidos 



en la felicidad. Son algunos de los elementos que integran el deseo de la felicidad. 
La felicidad no es una idea abstracta, sino un todo concreto; y ésas son algunas de 
sus partes. Y el criterio utilitario lo sanciona y aprueba. La vida sería poca cosa, 
estaría mál provista de fuentes de felicidad, si la naturaleza no proporcionara estas 
cosas  que,  siendo  originalmente  indiferentes,  conducen  o  se  asocian  a  la 
satisfacción de nuestros deseos primitivos, llegando a ser en sí mismas fuentes de 
placer  más valiosas que los placeres primitivos;  y esto tanto por su intensidad 
como por la permanencia que pueden alcanzar en el transcurso de la existencia 
humana.
La virtud, según la concepción utilitaria, es un bien de esta clase. Nunca hubo un 
motivo o deseo original  de ella,  a  no ser  su propiedad de conducir  al  placer  y, 
especialmente,  a  la  prevención  del  dolor.  Pero,  a  causa  de  la  asociación  así 
formada, se la puede considerar como un bien en sí mismo, deseándola como tal 
con mayor intensidad que cualquier otro bien; y con esta diferencia respecto del 
amor al poder, al dinero o a la fama: que todos éstos pueden hacer, y a menudo 
hacen,  que  el  individuo  perjudique  a  los  otros  miembros  de  la  sociedad a  que 
pertenece,  mientras  que  no  hay  nada  en  el  individuo  tan  beneficioso  para  sus 
semejantes como el cultivo del amor desinteresado a la virtud. En consecuencia, la 
doctrina utilitaria tolera y aprueba esos otros deseos adquiridos hasta el momento 
en que, en vez de promover la felicidad general, resultan contrarios a ella. Pero, al 
mismo tiempo, ordena y exige el mayor cultivo posible del amor a la virtud, por 
cuanto está por encima de todas las cosas que son importantes para la felicidad 
general.
Resulta,  de las consideraciones precedentes que, en realidad, no se desea nada 
más que la felicidad. Todo lo que no se desea como medio para un fin distinto, se 
desea  como parte  de la  felicidad,  y  no se desea  por  sí  mismo hasta  que  haya 
llegado a serIo. Los que desean la virtud por sí misma, o la desean porque tienen 
conciencia de que es un placer, o porque tienen conciencia de que está exenta de 
dolor o por ambos motivos reunidos. Como en realidad el placer y el dolor rara vez 
existen separados, sino juntos casi siempre, la misma persona siente placer por 
haber alcanzado cierto grado de virtud, y siente dolor por no haberlo alcanzado en 
mayor grado. Si uno de esos sentimientos no le causara ningún placer, y el otro 
ningún dolor, no amaría ni desearía la virtud, o la amaría solamente por los otros 
beneficios que pudiera proporcionarle a ella  misma o a las personas a quIenes 
estlmara.
Así, pues, podemos responder ahora a la cuestión de la clase de prueba de que es 
susceptible el principio de utilidad. Si la opinión que he establecido es verdadera -si 
la naturaleza humana está constituída de forma que no desea nada que no sea una 
parte de la felicidad, o un medio para llegar a ella-, no tenemos ni necesitamos más 
prueba que el hecho de que estas cosas son deseables. Si es así, la felicidad es el 
único fin de los actos humanos y su promoción es la única prueba por la cual se 
juzga la conducta humana; de donde se sigue necesariamente que éste debe ser el 
criterio de la moral, puesto que la parte está incluida en el todo.
Y ahora, al tener que decidir si es así realmente -si la humanidad no desea nada por 
sí misma, excepto lo que constituye un placer o lo que consiste en la ausencia de 
dolor-, hemos llegado, evidentemente, a una cuestión de hecho y de experiencia 
que, como todas las cuestiones semejantes, depende de la evidencia. Esto sólo se 
puede  determinar  por  la  propia  conciencia  y  observación,  asistida  por  la 
observación  de  los  otros.  Creo  que  estas  fuentes  de  evidencia,  consultadas 
imparcialmente, declararán que el desear una cosa y encontrarla agradable, o el 
sentir  aversión  hacia  ella  como  dolorosa,  son  fenómenos  enteramente 



inseparables, o más bien dos partes del mismo fenómeno; hablando estrictamente, 
son dos modos diferentes de nombrar un mismo hecho psicológico: que pensar en 
un objeto como deseable (a no ser que se desee por sus consecuencias), y pensar 
en él como agradable, son una y la misma cosa; y que desear algo sin que el deseo 
sea  proporcionado a  la  idea  de que  es  agradable,  constituye  una  imposibilidad 
física y metafísica.
Tan obvio me parece esto, que espero que apenas sea discutido. No se me objetará 
que el  deseo puede dirigirse  últimamente hacia  algo distinto  del  placer  y  de la 
exención  del  dolor,  sino  que  la  voluntad  es  cosa  distinta  del  deseo;  que  una 
persona  de  virtud  confirmada,  o  cualquier  otra  persona  cuyos  propósitos  sean 
firmes,  lleva  adelante  sus  propósitos  sin  pensar  en  el  placer  que  experimenta 
contemplándolos, o que espera obtener de su cumplimiento; y persistirá en obrar 
así,  aun  cuando  estos  placeres  disminuyan mucho por  transformaciones  de  su 
carácter, por decaimiento de sus afecciones pasivas o por el aumento de dolor que 
la prosecución de esos propósitos pueda ocasionarle. Admito todo esto, y lo he 
declarado en otro lugar, tan positiva y enérgicamente como cualquiera. La voluntad, 
fenómeno activo, es diferente del deseo, estado de sensibilidad pasiva; y, aunque 
originariamente  sea  un  vástago,  con  el  tiempo  puede  separarse  del  tronco  y 
arraigar separadamente; tanto que, en el caso de una intención habitual, en vez de 
querer  una  cosa  porque  la  deseamos,  a  menudo  la  deseamos  sólo  porque  la 
queremos. Sin embargo, esto constituye un ejemplo más de ese hecho tan general 
que es el  poder del  hábito y que no se limita,  en modo alguno, al  caso de las 
acciones virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que al principio se hicieron por un 
motivo determinado, continúan haciéndose por hábito. Algunas veces esto se hace 
inconscientemente; la conciencia llega después de la acción. Otras veces se hace 
con volición consciente, pero con uno volición que ha llegado a ser habituai y se 
pone  en  acción  por  la  fuerza  del  hábito,  pudiendo  oponerse  a  la  preferencia 
deliberada,  como a  menudo ocurre  con  aquellos  que  han  contraído  hábitos  de 
indulgencia viciosa o perjudicial. En tercero y último lugar, viene el caso en que el 
acto habitual de la voluntad, en un momento determinado, no está en contradicción 
con la intención general que ha prevalecido otras veces, sino que la cumple: es el 
caso de la persona de virtud confirmada y de todos los que persiguen deliberada y 
constantemente  un  fin  determinado.  La  distinción  entre  voluntad  y  deseo,  así 
entendida, es un hecho psicológico de gran importancia. Pero el hecho consiste 
solamente  en  esto:  que  la  voluntad,  como  todas  las  otras  facultades  con  que 
estamos constituídos, puede convertirse en hábito, y que nosotros podemos querer 
por hábito lo que no deseamos por sí mismo, o lo que deseamos sólo porque lo 
queremos.  No es  menos  verdadero  que,  al  comienzo,  la  voluntad  es  producida 
enteramente  por el  deseo;  incluyendo en esa palabra la  influencia repelente del 
dolor tanto como la atracción del placer. Dejemos a un lado la persona que tiene la 
firme  voluntad  de  obrar  bien,  y  consideremos  a  aquel  cuya  voluntad  virtuosa 
todavía es débil,  dominable  por la  tentación y no merecedora de una confianza 
total:  ¿por  qué  medios  se  la  puede  fortalecer?  ¿Cómo puede  ser  virtuosa  una 
voluntad  allí  donde  no  existe  con  fuerza  suficiente  para  ser  implantada  o 
despertada? Sólo haciendo que la persona desee la virtud; haciéndole pensar en 
ella como cosa agradable o exenta de dolor. Asociando el obrar bien con el placer o 
el obrar mal con el dolor, o atrayendo, impresionando o llevando a la persona a la 
experiencia de que el placer va naturalmente unido a la una o el dolor es inherente a 
la otra, y de que es posible hacer nacer la voluntad de ser virtuosos, voluntad que al 
robustecerse obra sin ninguna consideración del placer o del dolor. La voluntad es 
hija del deseo y sólo deja el dominio de su padre para pasar al del hábito. El que 
una cosa sea resultado del hábito, no presupone que sea intrínsecamente buena; y 



no habría ninguna razón para desear que el objeto de la virtud se independizara del 
placer y del dolor, si la influencia de las asociaciones agradables y dolorosas que 
excitan a la virtud fuese insuficiente para dar una constancia infalible a la acción, 
hasta que hubiera adquirido el apoyo del hábito. El hábito es la única cosa que da 
certidumbre  a  la  conducta  y  a  los  sentimientos.  Para  los  demás  tiene  gran 
importancia el poder confiar absolutamente en los sentimientos y en la conducta de 
uno, y para uno la tiene el poder confiar en si mismo. Por esto, únicamente debiera 
cultivarse  esta  independencia  habitual  de  la  voluntad  de  obrar  bien.  Con  otras 
palabras,  ese  estado  de  la  voluntad  es  un  medio  para  un  bien,  pero  no  es 
intrínsecamente un bien. Y ello no contradice la doctrina de que para los hombres 
nada es bueno,  excepto en cuanto sea en sí  mismo agradable,  o  constituya un 
medio de alcanzar el placer o evitar el dolor.
Pero si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad está probado. Si es así, o 
no, debemos dejarlo ahora a la consideración del lector reflexivo.


