CAPITULO IV

De qué clase de prueba es susceptible € principio de utilidad

Ya se ha hecho notar que las cuestiones relativas a los ultimos fines, no admiten
pruebas, en la acepcion ordinaria de la palabra. El no ser susceptibles de prueba
por medio del razonamiento es comun a todos los primeros principios, tanto
cuando son primeras premisas del conocimiento, como cuando lo son de la
conducta. Mas los primeros, como son cuestiones de hecho, pueden ser objeto de
recurso a las facultades que juzgan los hechos: es decir, los sentidos y la
conciencia interna. ;jPuede apelarse a las mismas facultades, cuando la cuestiéon
que se plantea es la de los fines practicos? O ;con qué otra facultad puede
adquirirse un conocimiento de ellos?

Con otras paiabras, preguntarse por los fines es preguntarse qué cosas son
deseables. La doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable, y que es la
Unica cosa deseable como fin; todas las otras cosas son deseables s6lo como
medios para ese fin. ;Qué deberia exigirse a esta doctrina -con qué requisitos
deberia cumplir- para justificar su pretension de ser creida?

La unica prueba posible de que un objeto es visible, es que la gente lo vea
efectivamente. La unica prueba de que un sonido es audible, es que la gente lo
oiga. Y lo mismo ocurre con las otras fuentes de la experiencia. De la misma
manera, supongo yo, la Uunica evidencia que puede alegarse para mostrar que una
cosa es deseable, es que la gente la desee de hecho. Si el fin que la doctrina
utilitarista se propone no fuese reconocido como un fin, teérica y practicamente,
nada podria convencer de ello a una persona. No puede darse ninguna razén de que
la felicidad es deseable, a no ser que cada persona desee su propia felicidad en lo
que ésta tenga de alcanzable, segun ella. Ahora bien, siendo esto un hecho, no sélo
tenemos la prueba adecuada de que la felicidad es un bien, sino todo lo que es
posible exigirle: que la felicidad de cada persona es un bien para esa persona, y
que, por tanto, la felicidad es un bien para el conjunto de todas las personas. La
felicidad ha demostrado su pretension de ser uno de los fines de conducta y, por
consiguiente, uno de los criterios de la moral.

Pero con esto todavia no se ha probado que sea el unico criterio. Para ello, parece
necesario, segun la norma anterior, mostrar que la gente no sélo desea la felicidad,
sino que nunca desea otra cosa. Ahora bien, es evidente que la gente desea cosas
que, segun el lenguaje ordinario, son decididamente distintas de la felicidad.
Desean, por ejemplo, la virtud, y la ausencia de vicio, no menos realmente que el
placer y la ausencia de dolor. El deseo de la virtud no es un hecho tan universal,
pero si tan auténtico como el deseo de la felicidad. De aqui infieren los adversarios
del utilitarismo su derecho a juzgar que hay otros fines para la accion humana
distintos de la felicidad, y que la felicidad no es el criterio de aprobaciéon o
desaprobacion.

Pero el utilitarismo, ¢niega que la gente desee la virtud?; o ¢sostiene que la virtud
no es una cosa deseable? Todo lo contrario. No sélo sostiene que la virtud ha de
ser deseada, sino que ha de ser deseada desinteresadamente, por si misma. No
importa cual sea la opiniéon de los moralistas utilitaristas sobre las condiciones



originales que hacen que la virtud sea virtud; pueden creer (y asi lo hacen) que las
acciones y disposiciones son virtuosas sélo porque promueven otro fin que la
virtud; sin embargo, habiendo supuesto esto, y habiendo decidido, por
consideraciones de esta clase, qué es virtud, no sélo colocan la virtud a la cabeza
de las cosas buenas como medios pata llegar al ultimo fin, sino que reconocen
también como un hecho psicolégico la posibilidad de que sea para el individuo un
fin en si mismo, sin consideracion de ningun fin ulterior. Sostienen también que el
estado del espiritu no es recto, ni puede subordinarse a la utilidad, ni conduce a la
felicidad general, a no ser que se ame a la virtud de esta manera -como una cosa
deseable en si misma-, aun cuando en el caso individual no produzca las demas
consecuencias deseables que tiende a producir, y por las cuales se conoce que es
virtud. Esta opinion no se separa lo mas minimo del principio de la felicidad. Los
ingredientes de la felicidad son varios; cada uno de ellos es deseable por si mismo,
y no solamente cuando se le considera unido al todo. El principio de utilidad no
pretende que un placer dado -como, por ejemplo, la musica-, o que la exencién de
un dolor dado -como, por ejemplo, la salud-, hayan de considerarse como medios
para algo colectivo que se llama felicidad, y hayan de ser deseados sélo por eso.
Son deseados y deseables por si mismos; ademas de ser medios, forman parte del
fin. La virtud, segun la doctrina utilitaria, no es natural y originariamente una parte
del fin: pero puede llegar a serlo. Asi ocurre con aquellos que la aman
desinteresadamente. La desean y la quieren, no como un medio para la felicidad,
sino como una parte de la felicidad.

Para aclarar esto ultimo, podemos recordar que la virtud no es la unica cosa que,
siendo originalmente un medio, seria y seguiria siendo indiferente, si no se asociara
como medio a otra cosa, pero que, asociada como medio a ella, llega a ser deseada
por si misma y, ademas, con la mas extremada intensidad. ;Qué diremos, por
ejemplo, del amoral dinero? Originariamente, no hay en el dinero mas que un
monton de guijas brillantes. No tiene otro valor que el de las cosas que se compran
con él; no se le desea por si mismo, sino por las otras cosas que permite adquirir.
Sin embargo, el amor al dinero es no sélo una de las mas poderosas fuerzas
motrices de la vida humana, sino que en muchos casos se desea por si mismo; el
deseo de poseerlo es a menudo tan fuerte como el deseo de usarlo, y sigue en
aumento a medida que mueren todos los deseos que apuntan a fines situados mas
alla del dinero, pero son conseguidos con él. Puede, entonces, decirse con razén
que el dinero no se desea para conseguir un fin, sino como parte del fin. De ser un
fin para la felicidad, se ha convertido en el principal ingrediente de alguna
concepcidn individual de la felicidad. Lo mismo puede decirse de la mayoria de los
grandes objetivos de la vida humana -el poder, por ejemplo, o la fama-; sélo que
cada uno de éstos lleva anexa cierta cantidad de placer inmediato, que al menos
tiene la apariencia de serle naturalmente inherente; cosa que no puede decirse del
dinero. Mas aun, el mas fuerte atractivo natural del poder y de la fama consiste en la
inmensa ayuda que prestan al logro de nuestros demas deseos. La fuerte
asociacioén asi engendrada, entre todos nuestros objetos de deseo y los del poder y
la fama, es lo que da a éstos esa intensidad que a menudo revisten y que en
algunos temperamentos sobrepasa a la de todos los otros deseos. En estos casos,
los medios se han convertido en una parte del fin y en una parte mas importante
que la constituida por cualquiera de las otras cosas para las cuales son medios. Lo
que una vez se desedé como instrumento para el logro de la felicidad, ha llegado a
desearse por si mismo. Pero, al ser deseado por si mismo, se desea como parte de
la felicidad. La persona es, o cree que seria feliz por su mera posesion; y es
desgraciada si no lo consigue. Este deseo no es mas distinto del deseo de la
felicidad que el amor a la musica o el deseo de la salud. Todos ellos estan incluidos



en la felicidad. Son algunos de los elementos que integran el deseo de la felicidad.
La felicidad no es una idea abstracta, sino un todo concreto; y ésas son algunas de
sus partes. Y el criterio utilitario lo sanciona y aprueba. La vida seria poca cosa,
estaria mal provista de fuentes de felicidad, si la naturaleza no proporcionara estas
cosas que, siendo originalmente indiferentes, conducen o se asocian a la
satisfaccion de nuestros deseos primitivos, llegando a ser en si mismas fuentes de
placer mas valiosas que los placeres primitivos; y esto tanto por su intensidad
como por la permanencia que pueden alcanzar en el transcurso de la existencia
humana.

La virtud, segun la concepcion utilitaria, es un bien de esta clase. Nunca hubo un
motivo o deseo original de ella, a no ser su propiedad de conducir al placer vy,
especialmente, a la prevencion del dolor. Pero, a causa de la asociacion asi
formada, se la puede considerar como un bien en si mismo, deseandola como tal
con mayor intensidad que cualquier otro bien; y con esta diferencia respecto del
amor al poder, al dinero o a la fama: que todos éstos pueden hacer, y a menudo
hacen, que el individuo perjudique a los otros miembros de la sociedad a que
pertenece, mientras que no hay nada en el individuo tan beneficioso para sus
semejantes como el cultivo del amor desinteresado a la virtud. En consecuencia, la
doctrina utilitaria tolera y aprueba esos otros deseos adquiridos hasta el momento
en que, en vez de promover la felicidad general, resultan contrarios a ella. Pero, al
mismo tiempo, ordena y exige el mayor cultivo posible del amor a la virtud, por
cuanto esta por encima de todas las cosas que son importantes para la felicidad
general.

Resulta, de las consideraciones precedentes que, en realidad, no se desea nada
mas que la felicidad. Todo lo que no se desea como medio para un fin distinto, se
desea como parte de la felicidad, y no se desea por si mismo hasta que haya
llegado a serlo. Los que desean la virtud por si misma, o la desean porque tienen
conciencia de que es un placer, o porque tienen conciencia de que esta exenta de
dolor o por ambos motivos reunidos. Como en realidad el placer y el dolor rara vez
existen separados, sino juntos casi siempre, la misma persona siente placer por
haber alcanzado cierto grado de virtud, y siente dolor por no haberlo alcanzado en
mayor grado. Si uno de esos sentimientos no le causara ningun placer, y el otro
ningun dolor, no amaria ni desearia la virtud, o la amaria solamente por los otros
beneficios que pudiera proporcionarle a ella misma o a las personas a qulenes
estimara.

Asi, pues, podemos responder ahora a la cuestion de la clase de prueba de que es
susceptible el principio de utilidad. Si la opinidn que he establecido es verdadera -si
la naturaleza humana esta constituida de forma que no desea nada que no sea una
parte de la felicidad, o un medio para llegar a ella-, no tenemos ni necesitamos mas
prueba que el hecho de que estas cosas son deseables. Si es asi, la felicidad es el
unico fin de los actos humanos y su promocion es la unica prueba por la cual se
juzga la conducta humana; de donde se sigue necesariamente que éste debe ser el
criterio de la moral, puesto que la parte esta incluida en el todo.

Y ahora, al tener que decidir si es asi realmente -si la humanidad no desea nada por
si misma, excepto lo que constituye un placer o lo que consiste en la ausencia de
dolor-, hemos llegado, evidentemente, a una cuestion de hecho y de experiencia
que, como todas las cuestiones semejantes, depende de la evidencia. Esto sélo se
puede determinar por la propia conciencia y observacion, asistida por la
observacion de los otros. Creo que estas fuentes de evidencia, consultadas
imparcialmente, declararan que el desear una cosa y encontrarla agradable, o el
sentir aversion hacia ella como dolorosa, son fendmenos enteramente



inseparables, o mas bien dos partes del mismo fendmeno; hablando estrictamente,
son dos modos diferentes de nombrar un mismo hecho psicolégico: que pensar en
un objeto como deseable (a no ser que se desee por sus consecuencias), y pensar
en él como agradable, son una y la misma cosa; y que desear algo sin que el deseo
sea proporcionado a la idea de que es agradable, constituye una imposibilidad
fisica y metafisica.

Tan obvio me parece esto, que espero que apenas sea discutido. No se me objetara
que el deseo puede dirigirse ultimamente hacia algo distinto del placer y de la
exencion del dolor, sino que la voluntad es cosa distinta del deseo; que una
persona de virtud confirmada, o cualquier otra persona cuyos propodsitos sean
firmes, lleva adelante sus propédsitos sin pensar en el placer que experimenta
contemplandolos, o que espera obtener de su cumplimiento; y persistira en obrar
asi, aun cuando estos placeres disminuyan mucho por transformaciones de su
caracter, por decaimiento de sus afecciones pasivas o por el aumento de dolor que
la prosecucién de esos propédsitos pueda ocasionarle. Admito todo esto, y lo he
declarado en otro lugar, tan positiva y enérgicamente como cualquiera. La voluntad,
fenémeno activo, es diferente del deseo, estado de sensibilidad pasiva; y, aunque
originariamente sea un vastago, con el tiempo puede separarse del tronco y
arraigar separadamente; tanto que, en el caso de una intencién habitual, en vez de
querer una cosa porque la deseamos, a menudo la deseamos soélo porque la
queremos. Sin embargo, esto constituye un ejemplo mas de ese hecho tan general
que es el poder del habito y que no se limita, en modo alguno, al caso de las
acciones virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que al principio se hicieron por un
motivo determinado, continian haciéndose por habito. Algunas veces esto se hace
inconscientemente; la conciencia llega después de la accion. Otras veces se hace
con volicion consciente, pero con uno volicion que ha llegado a ser habituai y se
pone en accion por la fuerza del habito, pudiendo oponerse a la preferencia
deliberada, como a menudo ocurre con aquellos que han contraido habitos de
indulgencia viciosa o perjudicial. En tercero y ultimo lugar, viene el caso en que el
acto habitual de la voluntad, en un momento determinado, no esta en contradiccion
con la intencion general que ha prevalecido otras veces, sino que la cumple: es el
caso de la persona de virtud confirmada y de todos los que persiguen deliberada y
constantemente un fin determinado. La distincion entre voluntad y deseo, asi
entendida, es un hecho psicologico de gran importancia. Pero el hecho consiste
solamente en esto: que la voluntad, como todas las otras facultades con que
estamos constituidos, puede convertirse en habito, y que nosotros podemos querer
por habito lo que no deseamos por si mismo, o lo que deseamos sélo porque lo
queremos. No es menos verdadero que, al comienzo, la voluntad es producida
enteramente por el deseo; incluyendo en esa palabra la influencia repelente del
dolor tanto como la atraccion del placer. Dejemos a un lado la persona que tiene la
firme voluntad de obrar bien, y consideremos a aquel cuya voluntad virtuosa
todavia es débil, dominable por la tentacion y no merecedora de una confianza
total: ;por qué medios se la puede fortalecer? ;Cémo puede ser virtuosa una
voluntad alli donde no existe con fuerza suficiente para ser implantada o
despertada? Sélo haciendo que la persona desee la virtud; haciéndole pensar en
ella como cosa agradable o exenta de dolor. Asociando el obrar bien con el placer o
el obrar mal con el dolor, o atrayendo, impresionando o llevando a la persona a la
experiencia de que el placer va naturalmente unido a la una o el dolor es inherente a
la otra, y de que es posible hacer nacer la voluntad de ser virtuosos, voluntad que al
robustecerse obra sin ninguna consideracion del placer o del dolor. La voluntad es
hija del deseo y sélo deja el dominio de su padre para pasar al del habito. El que
una cosa sea resultado del habito, no presupone que sea intrinsecamente buena; y



no habria ninguna razén para desear que el objeto de la virtud se independizara del
placer y del dolor, si la influencia de las asociaciones agradables y dolorosas que
excitan a la virtud fuese insuficiente para dar una constancia infalible a la accion,
hasta que hubiera adquirido el apoyo del habito. El habito es la Unica cosa que da
certidumbre a la conducta y a los sentimientos. Para los demas tiene gran
importancia el poder confiar absolutamente en los sentimientos y en la conducta de
uno, y para uno la tiene el poder confiar en si mismo. Por esto, Unicamente debiera
cultivarse esta independencia habitual de la voluntad de obrar bien. Con otras
palabras, ese estado de la voluntad es un medio para un bien, pero no es
intrinsecamente un bien. Y ello no contradice la doctrina de que para los hombres
nada es bueno, excepto en cuanto sea en si mismo agradable, o constituya un
medio de alcanzar el placer o evitar el dolor.

Pero si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad esta probado. Si es asi, o
no, debemos dejarlo ahora a la consideracion del lector reflexivo.



