CAPITULOII

cQuéesd utilitarismo?

Una observacién incidental es cuanto se necesita hacer contra el necio error de
suponer que quienes defienden la utilidad como criterio de lo justo e injusto, usan
el término en el sentido restringido y meramente familiar que opone la utilidad al
placer. A los adversarios filoséficos del utilitarismo se les debe una excusa por
haber parecido, aun momentaneamente, que se les confundia con cualquier capaz
de tan absurdo error de interpretacion; el cual es tanto mas extraordinario, cuanto
la acusacion contraria de que lo refiere todo al placer, tomado en su forma mas
grosera, es otro de los cargos que comunmente se hacen al utilitarismo.

Como ha senalado acertadamente un habil escritor, la misma clase de personas, y a
menudo las mismisimas personas, denuncian la teoria como impracticablemente
austera, cuando la palabra utilidad precede a la palabra placer, y como demasiado
voluptuosamente practicable cuando la palabra placer precede a la palabra utilidad.
Los que conocen algo del asunto, tienen conciencia de que todo escritor que,
desde Epicuro a Bentham, haya sostenido la teoria de la utilidad, ha entendido por
ésta no algo que hubiera que contraponer al placer, sino el placer mismo,
juntamente con la ausencia de dolor; y que en vez de oponer lo util a lo agradable o
a lo decorativo, han declarado siempre que lo util significa estas cosas, entre otras.
Sin embargo, el vulgo, incluyendo a los escritores, no sélo de perioédicos y revistas.
sino de libros de peso y pretensiones, esta cayendo continuamente en este
superficial error. Habiendo oido la palabra utilitario, aunque sin saber nada de ella,
excepto su sonido, expresan habitualmente con ella la repulsa o el menosprecio del
placer en alguna de sus formas: belleza, adorno o diversion. Y este término se
aplica tan neciamente no sélo en las censuras, sino a veces en las alabanzas, como
si implicara superioridad con respecto a la frivolidad, o a los meros placeres del
momento. Este uso pervertido es el Gnico con que se conoce popularmente la
palabra, y del cual extraen su significacion las nuevas generaciones. Los que
introdujeron la palabra, pero dejaron de usarla como un distintivo hace muchos
anos, bien pueden sentirse llamados a reasumirla, si esperan que haciéndolo
pueden contribuir a rescatarla de su extrema degradacion (1).

El credo que acepta la Utilidad o Principio de la Mayor Felicidad como fundamento
de la moral, sostiene que las acciones son justas en la proporciéon con que tienden
a promover la felicidad; e injustas en cuanto tienden a producir lo contrario de la
felicidad. Se entiende por felicidad el placer, y la ausencia de dolor; por infelicidad,
el dolor y la ausencia de placer. Para dar una visiéon clara del criterio moral que
establece esta teoria, habria que decir mucho mas particularmente, qué cosas se
incluyen en las ideas de dolor y placer, y hasta qué punto es ésta una cuestion
patente. Pero estas explicaciones suplementarias no afectan a la teoria de la vida en
que se apoya esta teoria de la moralidad: a saber, que el placer y la exencién de
dolor son las Unicas cosas deseables como fines; y que todas las cosas deseables
(que en la concepcidn utilitaria son tan numerosas como en cualquier otra), lo son o
por el placer inherente a ellas mismas, o como medios para la promocion del placer
y la prevencion del dolor.

Ahora bien, esta teoria de la vida suscita un inveterado desagrado en muchas
mentes, entre ellas, algunas de las mas estimables por sus sentimientos e



intenciones. Como dicen, suponer que la vida no tiene un fin mas elevado que el
placer -un objeto de deseo y persecucion mejor y mas noble- es un egoismo y una
vileza, es una doctrina digna sélo del cerdo, con quien fueron comparados
despreciativamente los seguidores de Epicuro, en una época muy temprana;
doctrina cuyos modernos defensores son objeto, a veces, de la misma cortés
comparacion por parte de sus detractores franceses, alemanes e ingleses.

Cuando se les ha atacado asi, los epicureos han contestado siempre que los que
presentan a la naturaleza humana bajo un aspecto degradante no son ellos, sino
sus acusadores, puesto que la acusacidén supone que los seres humanos no son
capaces de otros placeres que los del cerdo. Si este supuesto fuera verdadero, la
acusacion no podria ser rechazada; pero entonces tampoco seria una acusacion;
porque si las fuentes del placer fueran exactamente iguales para el cerdo que para
el hombre, la norma de vida que fuese buena para el uno seria igualmente buena
para el otro. La comparacion de la vida epicurea con la de las bestias se considera
degradante precisamente porque los placeres de una bestia no satisfacen la
concepcion de la felicidad de un ser humano. Los seres humanos tienen facultades
mas elevadas que los apetitos animales y, una vez se han hecho conscientes de
ellas, no consideran como felicidad nada que no incluya su satisfaccion.
Realmente, yo no creo que los epicureos hayan deducido cabalmente las
consecuencias del principio utilitario. Para hacer esto de un modo suficiente hay
que incluir muchos elementos estoicos, asi como cristianos. Pero no se conoce
ninguna teoria epicurea de la vida que no asigne a los placeres del intelecto, de los
sentimientos y de la imaginacién, un valor mucho mas alto en cuanto placeres, que
a los de la mera sensacion. Sin embargo, debe admitirse que la generalidad de los
escritores utilitaristas ponen la superioridad de lo mental sobre lo corporal,
principalmente en la mayor permanencia, seguridad y facilidad de adquisicion de lo
primero; es decir, mas bien en sus ventajas circunstanciales que en su naturaleza
intrinseca. Con respecto a estos puntos, los utilitaristas han probado
completamente su tesis; pero, con la misma consistencia, podrian haberlo hecho
con respecto a los otros, que estan, por decirlo asi, en un plano mas elevado. Es
perfectamente compatible con el principio de utilidad reconocer el hecho de que
algunas clases de placer son mas deseables y mas valiosas que otras. Seria
absurdo suponer que los placeres dependen soélo de la cantidad, siendo asi que, al
valorar todas las demas cosas, se toman en consideracion la cualidad tanto como
la cantidad.

Si se me pregunta qué quiere decir diferencia de cualidad entre los placeres, o qué
hace que un placer, en cuanto placer, sea mas valioso que otro, prescindiendo de
su superioridad cuantitativa, sélo encuentro una respuesta posible; si, de dos
placeres, hay uno al cual, independientemente de cualquier sentimiento de
obligaciéon moral, dan una decidida preferencia todos o casi todos los que tienen
experiencia de ambos, ése es el placer mas deseable. Si. quienes tienen un
conocimiento adecuado de ambos, colocan a uno tan por encima del otro, que, aun
sabiendo que han de alcanzarlo con un grado de satisfaccién menor, no lo cambian
por ninguna cantidad del otro placer, que su naturaleza les permite gozar, esta
justificado atribuirle al goce preferido una superioridad cualitativa tal, que la
cuantitativa resulta, en comparacion, de pequeia importancia.

Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes tienen un conocimiento igual y
una capacidad igual de apreciar y gozar, dan una marcada preferencia al modo de
existencia que emplea sus facultales superiores. Pocas criaturas humanas
consentirian que se las convirtiera en alguno de los animales inferiores, a cambio
de un goce total de todos los placeres bestiales; ningun ser humano inteligente



consentiria en ser un loco, ninguna persona instruida, en ser ignorante, ninguna
persona con sentimiento y conciencia en ser egoista e infame: ni siquiera se les
podria persuadir de que el loco, el estupido o el bellaco estan mas satisfechos con
su suerte que ellos con la suya.

No estaran mas dispuestos a ceder lo que poseen a cambio de la mas completa
satisfaccion de todos los deseos que tienen en comun con ellos. Si llegaran a
imaginarlo, seria en casos de desgracia tan extrema, que por salir de ella
cambiarian su suerte por la de cualquier otro, a pesar de parecerles indeseable. Un
ser de facultades mas elevadas necesita mas para ser feliz; probablemente es capaz
de sufrir mas agudamente, y, con toda seguridad, ofrece mas puntos de acceso al
sufrimiento que uno de un tipo inferior; pero, a pesar de estas desventajas, nunca
puede desear verdaderamente hundirse en lo que él considera un grado inferior de
la existencia. Podremos dar la explicacion que queramos de esta repugnancia;
podremos atribuirla al orgullo, nombre que se aplica sin discernimiento alguno de
los sentimientos mas estimables y a algunos de los menos estimables de que es
capaz la humanidad; podremos reducirla al amor de la libertad e independencia
personal, que fue entre los estoicos uno de los medios mas eficaces para
inculcarla; podremos atribuirla al amor al poder o al amor a las excitaciones, los
cuales realmente contribuyen y entran a formar parte de ella; pero su denominacién
mas apropiada es el sentido de la dignidad, el cual es poseido, en una u otra forma,
por todos los seres humanos, aunque no en exacta proporcion con sus facultades
mas elevadas, y constituye una parte tan esencial de la felicidad de aquellos en
quienes es fuerte, que nada que choque con él puede ser deseado por ellos,
excepto momentaneamente. Todo el que supone que esta preferencia lleva consigo
un sacrificio de la felicidad -que el ser superior, en circunstancias
proporcionalmente iguales, no es mas feliz que el inferior- confunde las ideas bien
distintas de felicidad y satisfaccion. Es indiscutible que los seres cuya capacidad
de gozar es baja, tienen mayores probabilidades de satisfacerla totalmente; y un ser
dotado superiormente siempre sentira que, tal como esta constituido el mundo,
toda la felicidad a que puede aspirar sera imperfecta. Pero puede aprender a
soportar sus imperfecciones, si son de algin modo soportables. Y éstas no le haran
envidiar al que es inconsciente de ellas, a no ser que tampoco perciba el bien al
cual afean dichas imperfecciones. Es mejor ser un hombre satisfecho que un cerdo
satisfecho, es mejor ser Socrates insatisfecho, que un loco satisfecho. Y si el loco o
el cerdo son de distinta opiniéon, es porque sélo conocen su propio lado de la
cuestion. El otro extremo de la comparacion conoce ambos lados.

Podria objetarse que muchos que son capaces de los placeres superiores, a veces
los posponen a los inferiores, por la influencia de la tentacion. Pero esto es bien
compatible con una apreciacion total de la superioridad intrinseca del placer mas
elevado. Por debilidad de caracter, los hombres se deciden a menudo por el bien
mas préoximo, aunque saben que es menos valioso; y esto tanto cuando la eleccién
se hace entre dos placeres corporales, como cuando se hace entre lo corporal y lo
espmtual. Buscan el halago sensual que perjudica a la salud, aunque saben
perfectamente que la salud es un bien mayor. Podria objetarse a esto que muchos
que se entregan con entusiasmo juvenil a todo lo que es noble, conforme avanzan
los anos se hunden en la indolencia y el egoismo. Pero no creo que quienes
merecen esta acusacién tan comun escojan voluntariamente los placeres inferiores
con preferencia a los superiores. Creo que antes de dedicarse exclusivamente a los
unos, se han incapacitado ya para los otros. La capacidad para los sentimientos
mas nobles es en muchas naturalezas una planta muy tierna que muere con
facilidad, no soélo por influencias hostiles, sino por la mera falta de alimentos. En la



mayoria de las personas jovenes muere prontamente, si las ocupaciones a que les
lleva su posicion, o el medio social en que se encuentran no son favorables al
ejercicio de sus facultades. Los hombres pierden sus aspiraciones elevadas como
pierden su agudeza intelectual, porque no tienen tiempo ni oportunidad para
favorecerlas. Se adhieren a los placeres inferiores, no porque los prefieran
deliberadamente, sino porque son los Unicos a que tienen acceso, o los unicos de
que pueden gozar duraderamente. Podria preguntarse si alguno que haya
permanecido igualmente préoximo a ambas clases de placer, ha preferido serena y
conscientemente el inferior; si bien es cierto que muchos de todas las edades han
fracasado en el intento inutil de combinar ambos.

No puede haber apelacion contra este veredicto de los unicos jueces competentes.
Sobre la cuestion de cual es el mas valioso entre dos placeres, o cual es el modo de
existencia mas grato a los sentimientos, aparte de sus atributos morales y de sus
consecuencias, debe admitirse como final el juicio de aquellos que estan mas
capacitados por el conocimiento de ambos, o, si difieren entre si, el de la mayoria. Y
no hay lugar a la menor vacilaciéon en aceptar este juicio con respecto a la cualidad
del placer; puesto que no hay otro tribunal a que acudir, ni aun respecto de la
cantidad. ;Qué método hay para determinar? ;Cual es el mas agudo entre dos
dolores, o cual es la mas intensa entre dos sensaciones placenteras, sino el
sufragio general de los que estan familiarizados con ambos? Ni los dolores ni los
placeres son homogéneos, y el dolor siempre es heterogéneo respecto del placer.
¢ Qué puede decidir si un placer particular merece adquirirse a costa de un dolor
particular, excepto los sentimientos y el juicio de los expertos? Por tanto, cuando
esos sentimientos y ese juicio declaran que, aparte de su intensidad, los placeres
derivados de las facultades superiores son especificamente preferibles a aquellos
de que es susceptible la naturaleza animal, separada de las facultades superiores,
es que tienen el mismo derecho a dar un dictamen sobre este asunto.

Me he detenido en este punto, por ser parte necesaria de una concepcion justa de la
Utilidad o Felicidad, consideradas como regla directiva de la conducta humana.
Pero no es en modo alguno una condiciéon indispensable para la aceptacion del
criterio utilitarista; porque no es ese criterio la mayor felicidad del propio agente,
sino la mayor cantidad de felicidad general; y si puede dudarse de que un caracter
noble sea siempre mas feliz por su nobleza, no cabe duda de que hace mas felices a
los demas, y que el mundo en general gana inmensamente con ello. El utilitarismo,
por tanto, sélo podria alcanzar su fin con el cultivo general de la nobleza de
caracter, si cada individuo se beneficiara solamente de la nobleza de los otros, y la
suya propia, en lo que a la felicidad concierne, fuera una pura consecuencia del
beneficio. Pero la simple enunciacion de un absurdo como éste hace superflua su
refutacion.

Segun el Principio de la Mayor Felicidad, tal como se acaba de exponer, el fin ultimo
por razén del cual son deseables todas las otras cosas (indiferentemente de que
consideremos nuestro propio bien o el de los demas) es una existencia exenta de
dolor y abundante en goces, en el mayor grado posible, tanto cuantitativa, como
cualitativamente.

El método comparativo es el que mejor nos proporciona la comprobacion de la
superioridad cualitativa; y la regla para medirla con relaciéon a la cantidad, es la
preferencia que sienten los que tienen mejores oportunidades de experiencia, junto
con los habitos de la reflexion y propia observacién. Siendo éste, segun la opinion
utilitarista, el fin de los actos humanos, es también necesariamente su criterio de
moralidad. Podemos, pues, definirlo como el conjunto de reglas y preceptos de
humana conducta por cuya observacion puede asegurarse a todo el género



humano una existencia como la descrita en la mayor extensién posible; y no sélo al
género humano, sino hasta donde la naturaleza de las cosas lo permita a toda la
creacidon consciente.

Contra esta doctrina, surge, sin embargo, otra clase de objetantes, que dice que la
felicidad no puede ser en ninguna de sus formas objeto de la vida y de la accion
humanas. En primer lugar, porque es inalcanzable, y preguntan despreciativamente:
équé derecho tienes a ser feliz? Pregunta a la cual hace Carlyle esta adicion: ¢ qué
derecho tenias hace poco tiempo ni siquiera a ser? En segundo lugar, dicen que los
hombres pueden obrar sin felicidad; que todos los seres humanos lo han
experimentado, y no han podido llegar a ser nobles sino aprendiendo la lecciéon de
Entsagen, o renunciacion; leccion que, aprendida y aceptada totalmente, es el
comienzo y la condicion necesaria de toda virtud.

La primera de estas objeciones llegaria hasta las raices de la cuestién si estuviera
bien fundada, porque si los seres humanos no han de poseer felicidad alguna, su
consecuencia no puede ser el fin de la moralidad ni de la conducta racional. Aun en
este caso, todavia podria decirse algo a favor de la teoria utilitarista. En efecto, la
utilidad no sélo incluye la busqueda de la felicidad, sino también la prevencién o
mitigacion de la desgracia; y si la primera es quimérica, quedara el gran objetivo y
la necesidad imperativa de evitar la segunda, por cuanto, al menos, la humanidad
se cree capaz de vivir; y no se refugia simultaneamente en el acto del suicidio
recomendado bajo ciertas condiciones por Novalis. Sin embargo, cuando se afirma
absolutamente la imposibilidad de la felicidad humana, este aserto, si no es una
especie de sutileza verbal, es al menos, una exageracion. Si entendemos por
felicidad la continuidad de las excitaciones altamente placenteras, es bien evidente
que esto es imposible. Un estado de placer exaltado dura sélo un momento, o, en
algunos casos y con interrupciones, horas o dias. Es el resplandor momentaneo del
gozo, pero no su llama firme y permanente. Los filésofos que ensenaron que la
felicidad es la finalidad de la vida, fueron tan conscientes de esto como los que se
burlan de ellos. La felicidad a que se referian no era la de una vida en continuo
éxtasis, pero si una existencia integrada por momentos de exaltaciéon, dolores
escasos Yy transitorios y muchos y variados placeres, con predominio de los activos
sobre los pasivos, y poniendo como fundamento de todo, no esperar de la vida mas
de lo que puede dar. Una vida asi compuesta siempre ha merecido el nombre de
felicidad para aquellos que han tenido la suerte de disfrutarla. Y esta clase de
existencia es todavia el patrimonio de muchos; durante una parte considerable de
su vida. La miserable educacion actual y las miserables circunstancias sociales son
el unico obstaculo a su logro por parte de casi todos.

Nuestros objetantes quiza duden de que los seres humanos a quienes se ensena a
considerar la felicidad como fin de la vida, quedasen satisfechos con una
participacion tan moderada en aquella. Pero gran niumero de hombres se han
contentado con mucho menos. Los principales elementos que integran una vida
satisfecha son dos: la tranquilidad y el estimulo. Cualquiera de ellos suele
considerarse suficiente por si mismo para dicho resultado. Con mucha tranquilidad,
muchos encuentran que se contentarian con poquisimo placer; con grandes
estimulos, pueden adaptarse otros a una cantidad considerable de dolor. Sin duda
alguna, no es intrinsecamente imposible capacitar a la humanidad para unir ambos
elementos. Lejos de ser incompatibles, se dan naturalmente unidos. La
prolongacion del uno, sirve de preparacion y suscita el deseo del otro.

Aquellos cuya indolencia llega a vicio, son los unicos que no desean el estimulo
después de un intervalo de reposo; aquellos cuya necesidad de estimulo constituye
enfermedad, son los Unicos que juzgan insipida y mondétona la tranquilidad que



sigue a la excitacion, en vez de considerarla agradable en proporcién directa con el
estimulo que la precedié. Cuando las gentes medianamente afortunadas en bienes
materiales no encuentran en la vida goces suficientes para hacerla valiosa, la causa
esta en que sélo se preocupan de si mismas. Para aquellos que no sienten afecto ni
por los individuos ni por la comunidad, los estimulos que ofrece la vida son muy
restringidos; en todo caso, disminuyen cuando se acerca el tiempo en que todos
los intereses egoistas han de cesar por la muerte. En cambio, los que dejan seres
queridos, y, especialmente, los que han cultivado un sentimiento de simpatia por
los intereses colectivos de la humanidad, retienen frente a la muerte un interés por
la vida tan intenso como cuando poseian el vigor de la juventud y de la salud.
Después del egoismo, la principal causa de insatisfaccion ante la vida es la falta de
cultivo intelectual. Una inteligencia cultivada -no me refiero a la del filésofo, sino a
la de cualquiera que encuentre abiertas las puertas del conocimiento y haya sido
ensefnado a ejercer sus facultades de un modo normal- halla fuentes de inagotable
interés en todo lo que le rodea: en los objetos de la Naturaleza, las obras de arte,
las creaciones poéticas, los acontecimientos de la historia, las costumbres pasadas
y presentes de la humanidad, y sus perspectivas futuras. Realmente, es posible
permanecer indiferente a todo esto, y, ademas, sin haberlo consumido en una
milésima parte. Pero esto es sé6lo cuando, desde el principio, se carece de interés
moral o humano por esas cosas, y uUnicamente se ha buscado en ellas la
satisfaccion de la curiosidad.

Ahora bien, no hay en la naturaleza de las cosas razén alguna para que la herencia
de todo ser nacido en un pais civilizado no sea cierto grado de cultura intelectual
suficiente para suscitar un interés inteligente por todos esos objetos de
contemplacion. Como tampoco hay necesidad intrinseca de que cualquier ser
humano sea un interesado egoista apartado de todo sentimiento o cuidado que no
se centre en su propia y miserable individualidad. Aun hoy, es comun algo tan
superior a esto como para dar amplia seguridad de lo que puede hacerse con la
especie humana. Aunque en grados desiguales, el afecto por los individuos y un
interés sincero en el bien publico, son posibles para todo ser humano rectamente
educado. En un mundo en que hay tanto de interesante, tanto que gozar, y también
tanto que corregir y mejorar, todo el que posea esta moderada cantidad de moral y
de requisitos intelectuales, es capaz de una existencia que puede llamarse
envidiable; a menos que esa persona, por malas leyes o por sujecion a la voluntad
de otros, sea despojada de la libertad para usar de las fuentes de la facilidad a su
alcance, no dejara de encontrar envidiable esa existencia, si escapa a las maldades
positivas de la vida, a las grandes fuentes de sufrimiento fisico y mental, tales como
la indigencia, la enfermedad, la malignidad, la vileza o la pérdida prematura de los
seres queridos. El punto esencial del problema reside, por tanto, en la lucha contra
estas calamidades. Es una rara fortuna escapar enteramente a ellas; y, tal como son
hoy las cosas, el problema no puede evitarse, ni frecuentemente mitigarse en
proporcién considerable. Sin embargo, ninguno cuya opinién merezca una atencion
momentanea, puede dudar de que los mayores males del mundo son de suyo
evitables, y si los asuntos humanos siguen mejorando, quedaran encerrados al final
dentro de estrechos limites. La pobreza, en cualquier sentido que implique
sufrimiento, podra ser completamente extinguida por la sabiduria de la sociedad,
combinada con el buen sentido y la prudencia de los individuos. Incluso el mas
obstinado de los enemigos, la enfermedad, podra ser reducido indefinidamente con
una buena educacion fisica y moral, y un control apropiado de las influencias
nocivas. Asi ha de ser mientras los progresos de la ciencia ofrezcan para el futuro
la promesa de nuevas conquistas directas contra este detestable enemigo.



Cada avance realizado en esa direccion nos libra no sélo de los accidentes que
interrumpen nuestras propias vidas, sino -lo que es aun mas interesante- de los que
nos privan de aquello en que se cifra nuestra felicidad. En cuanto a las vicisitudes
de la fortuna y demas contrariedades inherentes a las circunstancias del mundo,
son principalmente el efecto de dos graves imprudencias: el desarreglo de los
deseos y las condiciones sociales malas e imperfectas. En resumen, todas las
grandes causas del sufrimiento humano pueden contrarrestarse
considerablemente, y muchas casi enteramente, con el cuidado y el esfuerzo del
hombre. Su eliminacion es tristemente lenta; una larga serie de generaciones
perecera en la brecha antes de que se complete la conquista y se convierta este
mundo en lo que facilmente podra ser si la voluntad y el conocimiento no faltan. Sin
embargo, todo hombre lo bastante inteligente y generoso para aportar a la empresa
su esfuerzo, por pequeno e insignificante que sea, obtendra de la lucha misma un
noble goce que no estara dispuesto a vender por ningun placer egoista.

Esto lleva a una exacta estimacién de lo que dicen nuestros objetantes sobre la
posibilidad, y la obligacion de obrar sin ser feliz. Incuestionablemente, es posible
obrar sin ser feliz; lo hace involuntariamente el noventa por ciento de los hombres,
aun en aquellas partes del mundo que estan menos sumidas en la barbarie. Suelen
hacerlo voluntariamente el héroe o el martir, en aras de algo que aprecian mas que
su felicidad personal. Pero este algo ¢qué es, sino la felicidad de los demas, o
alguno de los requisitos de la felicidad? Es noble la capacidad de renunciar a la
propia felicidad o a sus posibilidades; pero, después de todo, este sacrificio debe
hacerse por algun fin. No es un fin en si mismo; y si se nos dice que su fin no es la
felicidad, sino la virtud, yo pregunto: ;Qué podria serlo mejor que la felicidad, si el
héroe o el martir no creyeran que habian de ganar para los otros la exencién de un
sacrificio semejante? ¢;Se sacrificarian si creyeran que su renunciamiento a la
felicidad personal no produciria mas fruto que legar al préjimo una suerte igual a la
suya, dejandolo también en la situacion de la persona que ha renunciado a la
felicidad? Se debe toda clase de honores a aquel que puede renunciar al goce
personal de la vida, cuando con su renunciacion contribuye dignamente a aumentar
la felicidad del mundo. Pero el que lo hace, o pretende hacerlo, con otro fin, no
merece mas admiracion que el asceta que esta en el altar. Esta, quiza sea una
alentadora prueba de lo que los hombres pueden hacer; pero, con toda seguridad,
no es un ejemplo de lo que debieran hacer.

Sélo un estado imperfecto del mundo es causa de que el mejor modo de servir a los
demas sea la renunciaciéon a la propia felicidad. Pero reconozco que mientras el
mundo sea imperfecto no podra encontrarse en el hombre una virtud mas elevada
que la disposicion a hacer tal sacrificio. Y, por paraddjico que sea, anadiré que la
capacidad de obrar conscientemente sin pretender ser feliz, es el mejor
procedimiento para alcanzar en lo posible la felicidad. Porque nada, excepto esa
conciencia, puede elevar a una persona por encima de las vicisitudes de la vida,
haciéndole sentir que, por adversos que le sean el hado o la fortuna, no tienen el
poder de sojuzgarla. Cuando sabe esto una persona se libera del exceso de
ansiedad que producen los males de la vida y, al igual que muchos estoicos en los
peores tiempos del imperio romano, es capaz de cultivar con serenidad las fuentes
de satisfaccion accesibles a ella, sin que su inseguridad o duracion le importen mas
que su inevitable fin.

Entretanto, permitase a los utilitaristas que no cesen de reclamar la moralidad de la
abnegacion como una propiedad que les pertenecia con tanto derecho como a los
estoicos o0 a los trascendentalistas. La moral utilitarista reconoce al ser humano el
poder de sacrificar su propio bien por el bien de los otros. Sélo rehusa admitir que



el sacrificio sea un bien por si mismo. Un sacrificio que no aumenta ni tiende a
aumentar la suma total de la felicidad, lo considera desperdiciado. La unica
renunciacién que aplaude es la devocién a la felicidad, o a alguno de los medios
para conseguir la felicidad de los demas: ya de los hombres considerados
colectivamente, ya de los individuos dentro de los limites impuestos por los
intereses colectivos de la humanidad. Debo advertir una vez mas que los
detractores del utilitarismo no le hacen la justicia de reconocer que la felicidad en
que se cifra la concepcion utilitarista de una conducta justa, no es la propia
felicidad del que obra, sino la de todos. Porque el utilitarismo exige a cada uno que
entre su propia felicidad y la de los demas, sea un espectador tan estrictamente
imparcial como desinteresado y benevolente. En la norma aurea de Jesus de
Nazaret, leemos todo el espiritu de la ética utilitarista: Haz como querrias que
hicieran contigo y ama a tu préjimo como a ti mismo. En esto consiste el ideal de
perfeccion de la moral utilitarista. Como medios para conseguir la mas exacta
aproximacion a este ideal, el utilitarismo exigiria los siguientes: primero, que las
leyes y disposiciones sociales colocaran la felicidad o (como practicamente
podemos llamarla) el interés de cada individuo del modo mas aproximado, en
armonia con el interés comun; segundo, que la educaciéon y la opinién, que tan
vasto poder tienen sobre el caracter humano, usaran su poder para establecer en la
mente de cada individuo una asociacion indisoluble entre su propia felicidad y el
bien de todos; especialmente entre su propia felicidad y la practica de aquellos
modos de conducta, positiva y negativa, que la consideracion de la felicidad
universal prescribe. Asi, el individuo no sélo seria incapaz de concebir su felicidad
en oposicion con el bien general, sino que uno de los motivos de accion habituales
en él seria el impulso a promover directamente el bien general. Ademas, los
sentimientos correspondientes ocuparian un lugar preeminente en la existencia
consciente de todo ser humano.

Si los impugnadores de la moral utilitaria la consideraran en este su verdadero
caracter, no sé qué otra recomendacion, incluida en otra moral, podrian echar de
menos, qué desarrollo de la naturaleza humana mas bello o mas excelso podrian
encontrar en cualquier otro sistema ético, qué motivos de accién inaccesibles al
utilitarismo serian en estos sistemas la base de sus preceptos.

Los detractores del utilitarismo no siempre pueden ser acusados de presentarlo
bajo una apariencia tan desacreditada. Por el contrario, los que tienen una justa
idea de su caracter desinteresado, a veces le reprochan el que su criterio sea
demasiado elevado para la humanidad. Dicen que es exigir demasiado el que la
gente deba obrar siempre con el fin de promover los intereses generales de la
sociedad. Pero esto es equivocar la verdadera significacion de un criterio de moral,
y confundir las normas de las acciones con sus motivos. Es asunto de la ética
decirnos cuales son nuestros deberes, o con qué método podemos conocerlos.
Pero ningun sistema de ética exige que el unico motivo de cuanto hacemos haya de
ser un sentimiento del deber; por el contrario, el noventa por ciento de nuestros
actos se realizan por otros motivos, y son justos, si las reglas del deber no los
condenan. El hacer de esta falsa interpretacion una base de objecion contra el
utilitarismo es tanto mas injusto con él, cuanto sus partidarios han ido mas lejos
que casi todos los otros moralistas en afirmar que el motivo no tiene nada que ver
con la moralidad de la acciéon, aunque si con el mérito del agente. El que salva a
otra persona que se ahoga, hace lo que es moralmente justo, bien sea su motivo el
deber, bien la esperanza de ser pagado por el esfuerzo; el que traiciona al amigo
que confia en él, es culpable de un crimen, aunque su objeto sea servir a otro amigo
al cual esté muy obligado. Pero hablando sélo de los actos cuyo motivo es el deber



y la obediencia directa a los principios, es una falsa interpretaciéon del modo de
pensar utilitarista considerar que implica que la gente haya de fijar su objetivo en
algo tan amplio como el mundo o la sociedad en general. La inmensa mayoria de
las acciones buenas no se realizan en provecho del mundo, sino de los individuos,
de cuyo bien depende el del mundo. En estas ocasiones, los pensamientos de los
hombres mas virtuosos no necesitan ir mas alla de las personas particulares a que
se dirigen, excepto para asegurarse de que al beneficiarlas no estan violando el
derecho, esto es las esperanzas legitimas y autorizadas de cualquiera. La
multiplicacion de la felicidad es, segun la ética utilitaria, el objeto de la virtud; las
ocasiones en que cualquiera (uno entre mil) puede hacer esto en gran escala o, con
otras palabras, puede ser un bienhechor publico, no son sino excepcionales. Sélo
en estas ocasiones es cuando esta llamado a tomar en cuenta la utilidad publica; en
todos los demas casos, lo unico a que ha de atender es a la utilidad privada, al
interés o a la felicidad de unas pocas personas. Aquellos cuyas acciones influyen
sobre la sociedad en general, son los Unicos que necesitan interesarse por un
objeto tan amplio. En los casos de omision -actos que se prohiben por
consideraciones morales, aunque sus consecuencias pudieran ser benéficas en un
caso particular- seria indigno de un agente inteligente no darse cuenta de que una
accion de esa clase, practicada con generalidad, seria injuriosa generalmente. Ese
es el fundamento de la obligacion de abstenerse de ella. La magnitud del respeto al
interés publico que este reconocimiento implica, no es superior a la exigida por
cualquier sistema de moral, porque todos ordenan abstenerse de cualquier cosa
que sea perniciosa para la sociedad.

Las mismas consideraciones conducen a otro reproche contra la doctrina de la
utilidad. Se fundamenta en una interpretacion ain mas grosera del objeto de un
criterio de moralidad y del verdadero significado de las palabras justo e injusto. Se
afirma, frecuentemente, que el utilitarismo vuelve frios e incapaces de simpatia a
los hombres; que enfria sus sentimientos morales hacia los individuos; que sélo les
hace atender a la seca y dura consideraciéon de las consecuencias de la accion, sin
introducir en su estimacion moral las cualidades de donde la accién emana. Si este
aserto significa que esos hombres no permiten que sus juicios sobre la rectitud o
maldad de un acto sean influidos por su opinion de las cualidades de la persona
que lo realiza, ésta no es una queja contra el utilitarismo, sino contra todo criterio
de moralidad. Porque ningun criterio ético conocido decide que una accién sea
buena o mala a causa de que la realice un hombre bueno o malo; y menos aun
porque la realice o no un hombre amable, honrado o benevolente. Estas
consideraciones no son apropiadas a la estimacion de los actos, sino de las
personas; y no hay en la doctrina utilitarista nada incongruente con el hecho de
existir en las personas otras cosas interesantes ademas de la rectitud o maldad de
sus actos. Los mismos estoicos, con el paradéjico abuso del lenguaje que formaba
parte de su sistema, por el cual se esforzaban en elevarse por encima de todo,
excepto la virtud, gustaban de decir que el que lo posee todo, ése y soélo ése, es
rico, es bello, es un rey. Pero la doctrina utilitarista no reivindica nada de esto a
favor del hombre virtuoso. Los utilitaristas son bien conscientes de que hay otras
cualidades y atributos deseables, ademas de la virtud, y estan perfectamente
dispuestos a conceder a todas su valor.

También son conscientes de que una accidén justa no revela necesariamente un
caracter virtuoso, y que los actos censurables proceden, con frecuencia, de
cualidades merecedoras de alabanzas. Cuando esto es manifiesto en cualquier
caso particular, modifica la estimacién, no del acto, por cierto, sino del agente. No
obstante, concedo que ellos tienen la opinion de que en una larga carrera la mejor



prueba de un buen caracter son las buenas acciones; y resueltamente se niegan a
considerar como buena cualquier disposicion mental cuya tendencia predominante
sea producir una mala conducta. Esto les hace impopulares entre mucha gente;
pero es una impopularidad que deben compartir con todo el que vea de un modo
serio la distincion entre lo justo y lo injusto. Ademas, no es un reproche cuya
refutacion deba inquietar al utilitarista consciente.

Si esta objecion sélo quiere decir que muchos utilitaristas miden exclusivamente la
moralidad de los actos con el criterio utilitario, y no subrayan suficientemente las
otras bellezas del caracter que contribuyen a hacer amable o admirable al ser
humano, esto podria admitirse. Los utilitaristas que han cultivado los sentimientos
morales, pero no la simpatia o la percepcion artistica, caen efectivamente en este
error; también lo hacen todos los demas moralistas que se encuentran en las
mismas condiciones. Lo que puede decirse en excusa de éstos vale también para
aquéllos, esto es, que si hubiera de darse algun error, es mejor que sea éste. De
hecho, podemos afirmar que entre los utilitaristas, lo mismo que entre los
partidarios de los demas sistemas, se dan todos los grados imaginables de rigidez
y laxitud en la aplicacion de sus criterios; unos son rigurosamente puritanos,
mientras otros son tan indulgentes como podrian desear el pecador o el
sentimental. Pero, en conjunto, una doctrina que pone en lugar prominente el
interés que tiene la humanidad en reprimir o prevenir toda conducta que viole la ley
moral, no es probable que sea inferior a ninguna otra en volver las sanciones de la
opiniéon contra tales violaciones. Verdad que quienes reconocen distintos criterios
de moralidad, no es de esperar que estén de acuerdo sobre la cuestiéon de qué es lo
que viola la ley moral. Pero las diferencias de opinidén sobre las cuestiones morales
no las introdujo por primera vez en el mundo el utilitarismo. En cambio, esta
doctrina proporciona un criterio para decidir las diferencias que, si no siempre es
facil, es tangible e inteligible en todos los casos.

Quizad no sea superfluo senalar otros errores comunes en la interpretacion de la
ética utilitarista. Algunos tan obvios y groseros que podria parecer imposible que
ninguna persona de honestidad e inteligencia cayera en ellos. Pero aun las
personas con grandes dotes mentales suelen tomarse muy poca molestia en
entender el significado de cualquier opinion que choque con sus prejuicios. Los
hombres son, en general, tan poco conscientes de que esta voluntaria ignorancia
constituye un defecto, que incluso en las obras concienzudas de las personas de
mayores pretensiones a la honradez y la filosofia, encontramos los mas vulgares
errores de interpretacion de las doctrinas éticas. No es raro oir hablar de la doctrina
de la utilidad haciendo caer invectivas sobre ella por atea. Si fuese necesario decir
algo contra una suposicion tan simple, diriamos que la cuestion depende de qué
idea se tiene del caracter moral de la Divinidad. Si es verdadera la creencia de que
Dios desea ante todo la felicidad de las criaturas, y que éste fue el objeto de la
creacién, el utilitarismo no sélo no es una doctrina atea, sino que es mas
profundamente religiosa que ninguna otra. Si se quiere decir que el utilitarismo no
acepta la revelacién de la voluntad de Dios como suprema ley de la moral, contesto
que un utilitarista que crea en la perfecta sabiduria y bondad de Dios, creera
necesariamente que todo lo que Dios haya considerado oportuno revelar con
relacién a la moral, cumplira en sumo grado las exigencias del utilitarismo. Pero,
ademas de los utilitaristas, otros han tenido la opinidn de que la revelacion cristiana
se dirigio, y se encamina, a informar a los corazones y las mentes de los hombres
con un espiritu capaz de hacerles buscar por si mismos lo que es justo y de
inclinarlos a hacerlo cuando lo encuentran, mas bien que a decirles, a no ser de un
modo muy general, lo que es. Necesitamos una doctrina ética cuidadosamente



observada para que ella nos interprete la voluntad de Dios. Si esta opinidén es
correcta o no, es superfluo discutirlo aqui. Puesto que cualquier cosa que
concuerde con la religiéon, natural o revelada, puede ser objeto de investigaciones
éticas, resulta tan accesible al moralista utilitarista como a cualquier otro. Puede
usar de ella como testimonio de Dios a la utilidad o nocividad de cualquier acto
dado, con el mismo derecho que otros la usan como seinal de una ley trascendente
que no tiene relacion con la utilidad o con la felicidad.

Ademas, se estigmatiza sumariamente al utilitarismo como doctrina inmoral,
dandole el nhombre de conveniencia y aprovechando la ventaja de que el uso
popular de este término lo opone a la justicia. Pero la conveniencia, en el sentido en
que se opone a la justicia, indica generalmente lo que es conveniente para el interés
particular del agente mismo; como cuando un ministro sacrifica los intereses de su
pais para mantenerse en su cargo. Cuando significa algo mejor que esto, indica lo
que es conveniente para algun objeto inmediato o algun fin momentaneo, pero que
viola una regla cuya observacién es conveniente en un grado mas elevado. En este
sentido, la conveniencia, en vez de ser una misma cosa con la utilidad, es una rama
de lo dainino. Asi, seria a menudo conveniente decir una mentira para superar un
obstaculo o para conseguir inmediatamente algun fin atil para nosotros o para los
demas, Pero el cultivo de un sentimiento agudo de la veracidad es una de las cosas
mas utiles a que puede servir nuestra conducta, y el debilitamiento de ese
sentimiento es una de las mas perjudiciales. Cualquier desviacion, incluso
involuntaria, de la verdad, tiene gran influencia, sobre el debilitamiento de nuestra
confianza en la veracidad de los asertos humanos, confianza que no soélo es el
soporte de todo el bienestar social presente, sino que su insuficiencia influye mas
que ninguna otra cosa en lo que puede llamarse retraso de la civilizacion, de la
virtud y de todo lo que es el fundamento de la felicidad humana. Por ello, sentimos
que la violacién de la regla de conveniencia trascendente para conseguir una
ventaja inmediata no es conveniente. El que, por su conveniencia personal o la de
algun otro, hace lo que de él depende por privar a la humanidad de un bien e
infligirle un mal que dependen, mas o menos, de la mutua confianza que los
hombres ponen en sus palabras, obra como uno de sus peores enemigos. Sin
embargo, todos los moralistas reconocen que esa regla, aun siendo sagrada,
admite posibles excepciones. Las principales se dan cuando la omision de algun
hecho (como delatar a un malhechor o dar malas noticias a una persona
gravemente enferma) salvaria a un individuo (especialmente a un individuo que no
sea uno mismo) de una desgracia grande e inmerecida, y cuando la omisiéon sélo
puede lograrse con una negacion. Mas para que una excepcioén tenga el menor
efecto posible sobre la confianza en la veracidad, y no se extienda mas alla de lo
necesario, deberia reconocerse y definir sus limites, si fuera posible. Y si el
principio de utilidad es bueno para algo, debe ser bueno para aquilatar esas
utilidades que chocan entre si, y senalar la zona en que cada una prepondera.

Los defensores de la utilidad se sienten llamados con frecuencia a replicar
objeciones tales como ésta de que antes de la accion no hay tiempo para calcular o
sopesar los efectos de una linea de conducta sobre la felicidad general. Es
exactamente como si se dijera que es imposible guiar nuestra conducta sobre la
felicidad general. Es exactamente como si se dijera que es imposible guiar nuestra
conducta por el cristianismo a causa de que, en cada ocasidén en que debe hacerse
algo, no hay tiempo para leerse el Antiguo y el Nuevo Testamento. La respuesta a
esta objecion es que ha habido un amplio tiempo, a saber; todo el pasado de la
especie humana. Durante todo ese tiempo, el género humano ha estado
aprendiendo por experiencia las tendencias de las acciones. Toda la prudencia, lo



mismo que toda la moralidad de la vida, dependen de esa experiencia. La gente
habla como si el comienzo del curso de la experiencia hubiera sido diferido hasta el
momento presente, y como si el momento en que algiun hombre siente la tentacion
de intervenir en la propiedad o en la vida de otro, fuera la primera vez en que se ha
de considerar si el asesinato o el robo son perjudiciales a la felicidad humana. Yo ni
siquiera creo que ese hombre encontraria la cuestion muy enigmatica; pero de
todas formas el asunto esta entonces en sus manos. Es verdaderamente
extravagante suponer que, si el género humano hubiera convenido en considerar
que la utilidad es la mejor prueba de la moralidad, no habria llegado a un acuerdo
sobre qué es util, y no habria tomado medidas para ensenar al joven sus nociones
sobre el asunto, y robustecerlas con la ley y la opinién. No hay dificultad en probar
que todo sistema ético es defectuoso si suponemos que lleva aparejada la idiotez
universal; pero si no es ése el caso, el género humano debe haber adquirido ya
creencias positivas concernientes a los efectos que algunos actos tienen sobre la
felicidad. Las creencias que asi se han decantado constituyen las reglas de
moralidad de la multitud, y también del fildsofo, mientras éste no haya conseguido
encontrarlas mejores. Yo admito, o mejor, mantengo seriamente que los filésofos
podrian hacerlo con facilidad, incluso en la actualidad; que nuestro codigo moral no
es en absoluto de derecho divino, que la humanidad todavia tiene mucho que
aprender respecto de los efectos de los actos sobre la felicidad. Los corolarios del
principio de utilidad, como los preceptos de todo arte practico, admiten un
perfeccionamiento indefinido y, dada la indole progresiva de la mente humana, su
mejoramiento sigue adelante constantemente. Pero una cosa es considerar que las
reglas de moralidad son mejorables, y otra pasar por alto enteramente las
generalizaciones intermedias, y pretender probar directamente cada acto individual
por medio del primer principio. Es una idea extrana la de que el reconocimiento de
un primer principio es incompatible con la de los principios secundarios. Informar a
un viajero sobre la situacion de su destino final no es prohibirle que utilice las
sefales y postes indicadores del camino. La proposicion de que la felicidad es el fin
y el objetivo de la moralidad no significa que no deba trazarse un camino hacia esta
meta, o que a las personas que alla van no se les pueda aconsejar que tomen una
direccion mejor que otra. Verdaderamente, los hombres deberian cesar de decir
sobre este asunto absurdos que no querrian decir ni oir con respecto a otras
cuestiones de interés practico. Nadie pretende que el arte de la navegacion no se
base en la astronomia, por el hecho de que los marinos no pueden entretenerse en
calcular el almanaque nautico. Siendo criaturas racionales se hacen a la mar con el
almanaque ya calculado; y todas las criaturas racionales salen al mar de la vida con
una opinién formada sobre lo que es justo e injusto, lo mismo que sobre cosas
mucho mas dificiles que son cuestion de sabiduria o locura. Y es de suponer que
sigan haciéndolo en tanto la prevision sea una cualidad humana. Cualquiera que
sea el principio fundamental de moralidad que adoptemos, necesitamos para su
aplicacién principios subordinados. Puesto que la imposibilidad de obrar sin éstos
es comun a todos los sistemas, no puedo proporcionar argumentos contra ninguno
en particular. Pero razonar gravemente como si tales principios secundarios no
pudieran existir, y como si la humanidad hubiera permanecido hasta ahora, y
hubiera de permanecer siempre, sin extraer consecuencias generales de las
experiencias de la vida humana, creo que es el absurdo mas grande a que se ha
llegado nunca en las controversias filosoéficas.

El resto de la serie de argumentos contra el utilitarismo consiste principalmente en
poner a su cuenta las debilidades comunes de la naturaleza humana y las
dificultades generales que estorban a las personas conscientes en el trazado de su
camino por la vida. Se nos dice que un utilitarista podra hacer de su caso particular



una excepcion de las reglas morales, y que bajo la tentacion vera mas utilidad en el
quebrantamiento de una regla que en su observacion. Pero, ¢ses el utilitarismo el
unico credo capaz de proporcionarnos excusas para obrar mal, y medios para
engainar la propia conciencia? Los proporcionan en abundancia en todas las
doctrinas que reconocen la existencia de conflictos morales. Esto lo reconocen
todas las doctrinas que han sido aceptadas por personas sanas. No es defecto de
ningun credo, sino de la complicada naturaleza de los asuntos humanos, el que la
conducta no pueda ser conformada de manera que no exija excepciones, y el que
apenas ninguna clase de acciéon pueda ser establecida firmemente como obligatoria
siempre o condenable siempre. No hay ningun credo ético que no atempere la
rigidez de sus leyes, dandoles cierta amplitud que, bajo la responsabilidad moral
del agente, las acomode a las peculiaridades de las circunstancias. Y por la
abertura asi hecha, entran en todos los credos el engaio de uno mismo y la
casuistica deshonesta. No existe ningun sistema de moral en que no surjan casos
inequivocos de obligaciones encontradas. Estas son las verdaderas dificultades,
los puntos intrincados de la teoria de la ética y de la guia consciente de la conducta
personal. Son superables, practicamente con mayor o menor éxito, segun el
entendimiento y las virtudes del individuo; pero dificilmente puede pretenderse que
ninguno sea el menos calificado para tratar de ellos, porque posea un criterio
ultimo al cual puedan ser referidos todos los deberes y derechos encontrados. Si la
utilidad es la ultima fuente de la obligacion moral, la utilidad puede ser invocada
para decidir entre aquéllos cuando sus demandas son incompatibles. Aunque sea
un criterio de dificil aplicacion, es mejor que nada en absoluto. En cambio, en otros
sistemas, todas las leyes morales invocan una autoridad independiente, y no hay
ningun imperativo comun para mediar entre ellas. Sus pretensiones a la
precedencia sobre las demas descansan poco menos que en la sofisteria y, a
menos que sean determinadas, como generalmente lo son, por la influencia no
reconocida de consideraciones utilitarias, dan carta blanca a la intervencion de
deseos personales y parcialidades. Debemos recordar que sélo en los casos de
conflicto entre los principios secundarios es cuando se requiere apelar a los
primeros principios. No hay ningun caso de obligacion moral que no implique algun
principio secundario; y si se trata de uno solo, apenas pueden caber dudas reales
de cual es en la mente de la persona que reconoce dicho principio.

Notas

(1) El autor de este ensayo tiene razones para creer que él fue la primera persona que puso en uso la
palabra utilitario. No la inventd, sino que la adopté tomandola de una expresién incidental de Annals
of the Parish de Mr. Galt. Después de usarla como una designacién durante algunos aiios, él y otros
la abandonaron por un creciente desagrado hacia todo lo que se pareciese a contrasefia o insignia
de una opinidn sectaria. Pero, como nombre de una simple opiniéon, no de un conjunto de opiniones
-para designar el reconocimiento de utilidad como criterio, no un modo particular de aplicarlo- el
término responde a una necesidad del lenguaje y, en muchos casos, ofrece un modo conveniente de
evitar rodeos fatigosos.



